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L’esercizio della parola in pubblico € uno dei piu duri da
‘svolgere’. Ad esempio, prendere la parola per trentacinque anni
di fronte a una classe di studenti delle Scuole medie superiori,
per interessarli a un’ora di Italiano o di Latino, quando chi deve
prendere la parola sia una persona timida, € un esercizio di cui
non si parla, di solito. Si da per scontato che ogni insegnante
abbia sufficiente ‘faccia tosta’ da affrontare il pubblico
studentesco senza affanno o timore. Gli insegnanti sembrano
tutti votati alla ‘recitazione’ quotidiana. Pochi sanno che per
alcuni di loro € ogni volta di nuovo un compito arduo da
affrontare, perché si tratta di vincere insicurezze difficili da
superare: si ripresenta ogni volta il timore di arrossire, di
incepparsi mentre si parla o di risultare poco chiari o di non
avere piu niente da dire, soprattutto nei momenti di stanchezza
morale, quando si vorrebbe piuttosto stare a casa, magari tra
le braccia di qualcuno che sia disposto a dispensare carezze di
ogni genere.

Delle quattro abilita linguistiche fondamentali — ascoltare,
parlare, leggere, scrivere -, la meno curata ¢ forse proprio il
parlato, a dispetto delle innumerevoli verifiche orali che gli
insegnanti compiono per dovere d’ufficio. All’interrogazione
tradizionale, pure indispensabile perché fatta di domande
specifiche, occorrerebbe affiancare il colloquio basato sul
“Parlami di...”, per consentire un piu fluente e compiuto
discorso.

Dalla parte dello studente si consuma una battaglia
permanente che egli ingaggia innanzitutto con il lessico, nello
sforzo quotidianamente ripetuto di trovare le parole. Chi non
ricorda la fatica della preparazione pomeridiana alle
interrogazioni del giorno dopo? C’¢ chi non abbia tirato un
sospiro di sollievo a sentir dire in classe che non sarebbe stato
giorno di interrogazioni, anche essendo ben preparato? A chi
non € capitato di ritrovarsi a balbettare vicino alla cattedra, nel
vano tentativo di restituire il lungo lavoro fatto il giorno prima?
Quanto volte si € verificato il caso dello studente che si é
ribellato all'insegnante che non ha saputo apprezzare il lavoro
svolto a casa, quando pero la prova sia stata al di sotto degli
sforzi fatti per prepararsi? Quanto tutto cio dipende dal



‘parlato’, cioé dal fatto che una performance in pubblico non sia
cosa scontata?

Per me, si trattava di affrontare un pubblico non sempre
benevolo. C’era da superare 'emozione che montava e che non
incoraggiava a parlare. C’era la sensazione di non ricordare pit
niente, che non ci avrebbe abbandonati piu, fino alla
discussione della tesi di laurea. In me, soprattutto il timore di
chi si sente gli occhi addosso e fa voti agli déi dei rinvii, perché
I’esposizione al giudizio altrui € sempre troppa: non avevo
ancora imparato ad affrontare il pubblico mentre parlavo. Fare
le due cose insieme — pensare a cid che doveva esser detto in
modo chiaro e farlo senza impaccio — era decisamente troppo!

Eppure, ho attraversato il mio deserto, il deserto delle mie
aspre solitudini, senza indietreggiare mai: ho accettato per
decenni di arrossire davanti a tutti e con la morte nel cuore ho
continuato a cercare le parole.

All’altezza del primo liceo, ho deciso che dovevo mettermi a
parlare in Italiano in casa, dove si parlavano ben tre diversi
dialetti: quello dei miei genitori, quello dei primi tre figli, quello
del quarto figlio. Naturalmente, tutti mi prendevano in giro e mi
giudicavano aspramente: erano convinti del fatto che ostentassi
uno spirito di superiorita nei loro confronti, essendo un liceale!
Nessuno comprese il mio dramma privato.

Anche se nessuno mi insegnava ad ascoltare, a parlare, a
leggere, a scrivere, io dovevo comprendere i meccanismi della
lingua, della grammatica, dello stile. Non sapevo ancora cosa
fosse la pragmatica, cosa la semantica. Non avevo scoperto
ancora Estetica, Filosofia del linguaggio, Linguistica generale,
Linguistica testuale... Ogni progresso nella conoscenza e ogni
voto lusinghiero equivalevano a una promozione sociale per me,
non solo alla promozione scolastica, a un incremento del
profitto.

All’'Universita avrei fatto le scoperte maggiori, proseguendo
il lavoro avviato su di me. Mentre mi accingevo a sostenere gli
Esami che avevano a che fare con la Lingua, il Testo, il
Linguaggio, pensavo a quello che avrei fatto in classe con i miei
alunni, per aiutarli a progredire come animali parlanti: sarebbe
stato quello il mio risarcimento. Avrei assunto come termine di
confronto, per generare l'indispensabile dissonanza cognitiva,
la condizione in cui versavo io come studente di liceo prima e
universitario poi.

La fluenza del parlato, con il ritmo che pure richiede, non &
capacita che si possiede e basta. Contribuira ad accrescerla la



tendenza ad imitare gli adulti a casa, se questi parlano in
[taliano. Fu decisivo per me scoprire quanto sia importante
accettare la propria voce. Un ragazzo non si rende conto fino in
fondo quanto possa costituire un ‘freno’ all’espressione libera
di sé la non accettazione della propria voce. A tutti i miei alunni
ho suggerito la riflessione privata su questo punto: occorre
allenarsi ad ascoltarla, fino ad arrivare a provare piacere a
sentirla.

Dare alla voce un’intonazione durante la lettura di un testo,
cercando di rendere il senso, alla maniera degli interpreti di
professione, gli attori e i dicitori, € forse una delle ultime cose
da fare, ma si avverte in ogni momento che ‘interpretare
parlando’ € indispensabile per far capire a chi ci ascolta che il
testo ci appartiene, ha influito sulla nostra sensibilita, ne
abbiamo compreso il senso. Un esempio chiaro di questa
difficolta € dato dalla lettura de L’infinito di Leopardi. Per
decidere fino a che punto fosse da premiare un ragazzo di
quinta liceo che affrontava '’Esame di stato, mi sono limitato
sempre a far leggere i primi versi de L’infinito. Dicevo soltanto:
voglio sentire come leggi. La voce di una persona ci rivela piu di
quanto il parlante non sappia!

I miei alunni mi prendevano in giro affettuosamente
dicendomi che la mia voce era soporifera. Naturalmente,
cercavo di essere caldo e rassicurante e fermo e sereno... Inutile
dire quanto fossi sicuro di aver raggiunto negli ultimi anni di
insegnamento un livello alto di consapevolezza di quello che
accadeva durante 'ora di lezione.

Soltanto negli ultimi anni di insegnamento ho capito
quanto incida l'improvvisazione nella conduzione della classe
durante la ‘lezione frontale’. Lungo tutta la mia carriera, non ho
fatto altro che studiare per arrivare in classe pronto su tutto.
L’'intera estate era dedicata alla preparazione del Progetto
didattico per l'anno scolastico successivo. Al mare o in
montagna, avevo sempre i miei libri con me. Fermo restando
che lo studio ¢ indispensabile, sbagliavo a pensare che non si
debba mai improvvisare! che tutto debba essere previsto!

Uno dei momenti pitt importanti della mia vita € stato la
scoperta dellimprovvisazione, della necessita di improvvisare.
Quando andiamo a un appuntamento importante, con una
donna o per un posto di lavoro, al Centro d’ascolto per un
colloquio, in un luogo in cui non siamo stati mai, per parlare
con qualcuno che non sappiamo ancora se ci accettera oppure
no, noi siamo ‘esposti’, perché non sappiamo cosa dire. Non



sappiamo bene quello che diremo, con quali parole, con quanta
efficacia... Massimo Cacciari parla dell’arrischio della relazione,
per significare questo essere in prima linea, senza difese o
protezioni di sorta. Non siamo in pericolo, ma ne va della nostra
immagine, dell’idea che l’altro si fara di noi: temiamo di non
riuscire a far intendere quello che ci preme di piu ’altro sappia.

Oggi so quanto sia inutile consegnare ad un incontro
occasionale e fortuito il senso di s€, preoccuparsi di deludere
I’altro: € fin troppo facile che accada! Ci si salva solo pensando
alla fragilita del bene, a quanto dipenda dall’altro il significato
che vorra attribuire alla nostra esistenza. Attraverso le nostre
‘parole’ trasparira comunque cio che siamo.

Imparare a vivere attraverso l’esercizio della parola,
imparando a parlare in pubblico. Per ascoltarsi vivere. Per
conoscere la propria anima attraverso la sua capacita di
divinare dal fondo enigmatico e buio da cui parla. Per imparare
ad accettare il bene e il male che ne verranno da cio che gli altri
vorranno restituirci di noi.

Molti ragazzi affetti da tossicodipendenza mi hanno rivelato
che hanno fatto ricorso alle sostanze per trovare il coraggio di
parlare davanti agli altri. Al termine di lunghi percorsi segnati
dai necessari processi riparativi e ricostruttivi della persona,
tutti i ragazzi hanno dichiarato sommessamente: ho imparato
a parlare in pubblico senza paura. A loro ¢ dedicata la maggior
parte degli sforzi che faccio per essere una persona migliore, da
ventitré anni.

Aokrjoeig € parola greca (& il plurale di Aoxknoig), che sta
per esercizi spirituali. La preferiamo al piu chiaro ‘esercizi
spirituali‘ di Hadot, perché ci consente di ‘risalire’ alla fase
precristiana della nostra civilta morale. Non per opporre una
tradizione all’altra o per esprimere una preferenza ‘laica’ da
anteporre allo spirito cristiano... Piuttosto, per una ragione
terminologica.

Esercizi. Semplicemente, esercizi che vedranno impegnata
sicuramente la parte immateriale della nostra esperienza, ma
nondimeno graveranno, accanto alla presenza di atteggiamenti
emozioni sentimenti passioni, gli stati di corpo, le pratiche a cui
ci sottoporremo per entrare nella nuova condizione che ci
aspetta.



http://www.gabrielederitis.it/wordpress/esercizi-spirituali-2/
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Dovremo prepararci a vivere in condizioni di precarieta e
insicurezza, pur possedendo i beni accumulati nella fase
precedente. Non & detto che vivremo male. Dovremo,
sicuramente, convivere con tanti giovani senza prospettive certe
di vita, in un mondo che non sara piu quello di prima. Chi ha
avvertito per tempo i cambiamenti in atto si sta preparando.
Molti sono gia pronti.

L’esperienza sta subendo una torsione ‘restrittiva’, a causa
degli sconvolgimenti economici che investono Cosmopolis.
Bisogna registrare i cambiamenti che intervengono nel mondo-
della-vita in seguito all’austerita obbligata che ci ritroviamo a
vivere. Non rinunceremo solo al superfluo. Saranno intaccati
stili di vita ‘da sempre’ improntati a dissipazione e consumo.
C’¢ forse speranza che tornino i volti, quando avremo
‘archiviato’ la civilta malata dell’usa e getta?

Il termine Aokrjoeig contiene anche una preziosa sfumatura
‘ascetica’, un’allusione a ‘rinuncia’ che non abbandoneremo
mai. Chi scrive queste note ‘proviene’ da un’educazione
interamente improntata a sacrificio e rinuncia. Occorre
verificare quanto resti di quella tradizione e se non stia
giungendo il tempo in cui sacrifici e rinunce acquisteranno un
senso nuovo, nel fuoco della moralita privata.
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