Aoxknoeig (14): Elaborare I’esperienza vissuta

Ineluttabili malinconie
Mercoledi 2 novembre 2011

I1 potere distruttivo delle illusioni non sara mai
documentato abbastanza! Non parlo degli esempi e degli
argomenti da addurre a sostegno della tesi della loro
‘pericolosita’. Su questo c’¢ una letteratura autorevole, che
intendo riproporre. Mi riferisco al lavoro che facciamo su noi
stessi lungo le eta ulteriori della vita, quando affiorano i ricordi
sgradevoli e quando i mancati riconoscimenti ci educano
lentamente all'idea che quei riconoscimenti non arriveranno
mai, perché magari € troppo tardi per noi, perché i detentori del
‘potere’ da cui dipendiamo hanno modificato le loro regole, che
non contemplano piu la nostra presenza o che la considerano
residuale, niente piu!

Gli ‘esempi’ che piu mi fanno soffrire oggi non possono
diventare materia di ‘discussione’ qui: il danno che gia ho
ricevuto a causa di esse si accrescerebbe ulteriormente! Questo
mi porta a pensare che di vere illusioni si € trattato, che
parlarne € rischioso, che questo aspetto non €& secondario
rispetto alla loro natura.

L’esito di questa scoperta, di cui si fanno sempre pitu chiare
le implicazioni pratiche, € il silenzio: l'effetto piu evidente del
loro ‘smascheramento’ dentro di me ¢ dato dalla scelta del
silenzio. Non parlarne con nessuno € scelta morale, oltre che
una forma di difesa.

Una catena di errori che abbia prodotto guasti nei rapporti
con qualcuno e per i quali non c’¢ rimedio si traduce finalmente
in un’assoluta assunzione di responsabilita. Se pure altri
avranno contribuito o addirittura saranno stati determinanti
nell’evoluzione degli eventi, Iimpossibilita di parlarne deriva
spesso proprio dalla confusione che si € generata, per la quale
non vale di pena di chiamare in causa chi non ammetterebbe
mai una responsabilita pur piccola.

La mente trascorre da un evento all’altro, cerca I’anello che
non tiene, una via di fuga, un argomento a cui aggrapparsi per
fornire all’altro la possibilita di aiutarci, magari riconoscendo
una parte soltanto di responsabilita, ma € inutile! In alcuni casi
non c’é¢ altro da fare che arrendersi di fronte all'intransitabilita
di un’utopia, perché in queste dimensioni grandi si traduce il
grumo di eventi di cui non si riesce a venire a capo.



Immaginate, ad esempio, che qualcuno abbia messo in giro
‘voci’ su di me, in parte vere. Cosa dovrei fare? Andare a cercare
una per una le persone raggiunte da quelle ‘voci’ per fornire
Iinterpretazione piu attendibile, solo perché ‘salva’ la mia
immagine dal discredito? Non rischia di essere
controproducente il ricorso alle spiegazioni ‘postume’, quando
magari il tempo sta gia provvedendo a sfumare, a diluire, a
illanguidire i ricordi?

La forza delle emozioni che accompagnano levento
maggiore puod essere determinante, facendo propendere per la
strada della recriminazione, del lamento, dell'indignazione, se
ci convinciamo che in quel modo restituiremo credibilita al
nostro nome.

Piu spesso, tutte le strade sono ostruite: il garbuglio ¢ tale,
la qualita umana delle persone implicate € cosi scadente che &
preferibile tacere. Il silenzio che consegue € la misura di
prudenza a cui € indispensabile ricorrere per non complicare il
‘quadro’.

Resta il compito grande dell’elaborazione minuta dei
passaggi, dei sentimenti associati alle scelte intempestive, della
necessita del danno... Tutto cio che si ¢ determinato nel tempo
¢ parte della catena che ha portato al danno. In nome del
danno, non ¢ possibile invocare ‘sconti’ o addirittura
‘assoluzioni’: la pena va scontata fino in fondo.

Ci sono pene che non finird mai di scontare, perché ho gia
potuto verificare che le persone che si ritengono offese, ferite,
colpite da me anche a distanza di anni mostrano di non essere
per niente intenzionate a perdonarmi.

E’ compito del pudore nascondere la colpa con la catena
delle conseguenze, contribuendo a creare lo spazio
dellITnconfessabile che mai nessuno conoscera.



Senza enfasi
Mercoledi 9 novembre 2011

Ben nascosto tra le pieghe dell’anima, il ricordo lontano
della voce aspra di mia sorella € sempre vivo. Era uscita a
passeggiare come sempre con le sue amiche lungo il Corso della
citta. Naturalmente, attorniata da ragazzi vocianti che le
accompagnavano schiamazzando, come fanno sempre i ragazzi
che sciamano nel sole della giovinezza. Era il tempo in cui le
donne stavano chiuse in casa. Uscivano sempre accompagnate
da qualcuno. Il loro comportamento era seguito da tutta la
famiglia. Ne andava dell’onore di tutti. Rientrando a casa, corsi
da mio padre a raccontare di averla vista in piazza. Alle sue
rimostranze io rispondevo aggiungendo sempre nuovi
particolari, per irritare e allarmare mio padre, sicuramente
spinto dalla gelosia...

A un certo punto, mia sorella si rivolse a me con voce ferma
e sicura e mi disse: «Tu hai l'occhio di bue! Ingigantisci tutto
quello che vedil» e non aggiunse altro. In quell’istante non mi
resi conto dellimportanza dell’accaduto, percido continuai a
provocare confusione, senza costrutto. Unica attenuante, l'eta.
Ero bambino.

Ma tutte le volte che ho ripensato a quelle parole — nel corso
della mia vita — ho sentito come un monito risuonare quella voce
dentro di me. Era come se volesse dirmi: «Stai attento, perché
rischi di provocare guai con il tuo ‘entusiasmo’». Ho sempre
chiamato poi entusiasmo l’enfasi con la quale spesso mi sono
espresso in pubblico. Potrei fare l’elenco completo dei piu
grandi disastri che ho provocato — fino a quelli delle ultime
settimane -, contribuendo a compromettere rapporti
consolidati. Come dice la mia amica Renata: «Un’altissima
quantita di incontri umani viene distrutta da una scarsa
tolleranza agli equivoci». Io so che spesso solo di inezie si tratta,
ma basta il tono di voce sbagliato, per dare una sensazione di
rimprovero. Se si alza la voce per farsi sentire, mentre altri a
loro volta creano confusione, si finisce per apparire come
aggressivi e intolleranti...

I1 fondo di inconfessabile da cui talvolta parliamo € quella
zona d’ombra i cui si condensano immagini e voci che si fanno
rimprovero e rammarico. Come non sentire che qualcosa di
irrevocabile sia accaduto, se anche dopo decenni riaffiorano
brevi ricordi che pure pesano sull’anima come grandi torti ed
errori, se il loro vivido apparire alla coscienza € sempre



accompagnato dalla sensazione pungente di una colpa mai
espiatal?

Dedichiamo al perdono molte energie per definirne i modi e
i tempi e 'opportunita e il valore morale, ma poi siamo soli con
il nostro inconfessabile, che sta li a ricordarci che quell’errore &
stato propizio, perché ha consentito di comprendere quello che
andavamo facendo e ci ha aiutato a non commetterne di pitu
gravi.

Ma come ‘spiegare’ da cosa nasca poi il bisogno di perdono
che non trova risposta? Altri hanno trascurato di occuparsi di
noi, di lenire le ferite dell’anima, di aiutarci a guarirne? Per
quali vie aprirsi a queste evidenze, lasciando ‘entrare’ nella
propria anima quelli che ci amano e che magari potrebbero
essere il farmaco che cura?

La nostra esistenza ¢ fatta anche di queste schegge
luminose che mostrano zone remote della coscienza, che sono
spesso cio da cui noi proveniamo e che hanno contribuito
grandemente a fare di noi quello che siamo.



Raccontare ’assenza
Mercoledi 4 gennaio 2012

Di tutte le cose che ci diciamo per rimediare a
incomprensioni e fraintendimenti, dei tentativi che facciamo
per rendere la comunicazione fluida e gratificante, addirittura
degli sforzi, a volte ‘disperati’, in cui ci produciamo
incessantemente per raggiungere le mete ambite nella relazione
amorosa ci sfugge cio che di pit essenziale ci riguarda e merita
attenzione: la ‘necessita’ di restituire 'assenza.

E’ quest’ultima che genera la malinconia d’amore, non
importa se si tratti di generica privazione, causata dalle
quotidiane vicissitudini della vita, o di silenzi imposti dalle
circostanze, ovvero di astensione prudente da ogni eccessiva
manifestazione di sé: sempre di una mancanza si tratta.

C’¢ qualcosa che ci manca, che ci fa sentire spaesati,
proiettati nell'impermanenza delle cose, come se tutto fosse
destinato a durare poco, a precipitare nell’insignificanza.

Noi stessi ci scopriamo destituiti di senso: non sappiamo
piu bene se ci ritroviamo ancora ad occupare il posto che ci era
stato ‘assegnato’ nel cuore della persona amata. Non siamo
(pin) sicuri di noi. Sembra quasi che ci sia stata tolta la faccia,
o meglio il volto, quell’anima del corpo che dovrebbe bastare
sempre a far dire si a chi ci ama, al nostro semplice apparire o
all’ascolto rinnovato della nostra voce.

Quante volte siamo caduti nell’errore di interpretare in
modo abnorme fatti che ci sono apparsi poco chiari,
sicuramente fonte di ansia: non abbiamo pensato ogni volta che
era in questione la stessa sussistenza dell’amore, come se fosse
minacciato nei suoi fondamenti?

E’ stato detto autorevolmente che «un’altissima quantita
di incontri umani viene distrutta da una scarsa tolleranza
agli equivoci».

Provate a pensare, allora, a quegli equivoci che risulta quasi
impossibile ‘spiegare’, perché tutto si € svolto fuori della sfera
della nostra azione, a volte in seguito al concatenarsi fortuito di
eventi che finiscono per farci apparire in una luce nuova,
inattesa, a tratti sgradevole agli occhi degli altri!

Non bisogna concludere in quei casi che siamo nelle mani
dell’altro, che tutto dipende dalla capacita che dimostrera di
‘interpretare’ nella maniera a noi piu favorevole cio che pure si
presenta con 1 caratteri inequivocabili della certezza,
dell’evidenza? Possiamo escludere che almeno una volta nella



vita possiamo ritrovarci ad essere vittime di un equivoco? E se
questo ci sembra plausibile, non improbabile, perché non
ammettere che possa accadere piu di una volta? E se l’altro
utilizzera ‘la prima volta’ come termine di riferimento per
‘concludere’ ad ogni nuovo equivoco che fatti ripetuti stanno 1i
a dimostrare da soli la nostra ‘colpevolezza’, chi ci salvera dalla
caduta in disgrazia, dal rifiuto, dalla chiusura, quando non
addirittura dalla rottura definitiva di un rapporto per altri versi
felice?

Quanti accorgimenti dovremo adottare perché file di

continuita intervengano a diradare presto ogni dubbio, perché
tutto si mostra all’altro, essendo trasparente l'intera nostra
esistenza?
Solo se riempiremo tutti gli interstizi, generando la piacevole
illusione che ‘tutto & sotto controllo’, avremo fornito all’altro la
sensazione viva di essere presente nella nostra vita, di ricevere
ininterrottamente senso: tutto cio che ci riguarda deve essere
parte della vita della coscienza dell’altro, deve essere accolto,
ospitato, diventare agente di cambiamento, oltre che fattore di
stabilita. Si potrebbe dire dell’amore, di ogni forma d’amore, che
non € altro se non raccontare l'assenza.



http://www.gabrielederitis.it/wordpress/?p=9602

Il non detto che ci accompagna e ci sfugge
6 gennaio 2012

La risposta che ci aspettiamo ad ogni nostra domanda
diretta € (quasi) sempre al di sotto delle richieste pure insistenti
e ripetute in cui ci avviluppiamo per ‘sapere’.

Kafka ha sentenziato con uno dei suoi aforismi piu forti:
«Prima non capivo perché non ricevessi risposta alla mia
domanda, oggi non capisco come potevo credere di poter
chiedere. Ma non credevo affatto, chiedevo soltanto.» E
potrebbe andar bene questo argomentare, se ci sta a cuore un
piu profondo sentire a cui ricorrere e da ‘mettere in campo’,
soprattutto nelle relazioni sentimentali.

Nella comunicazione ‘faccia a faccia’, tuttavia, quando non
siano in gioco questioni vitali o bisogni di riconoscimento
radicali, vorremmo che una compiuta espressione di sé
prevalesse su ogni altra ‘tecnica’ comunicativa o artificio
retorico.

Eppure, niente di tutto questo interviene ad impedire una
manifestazione chiara di sé non solo all’altro ma anche a noi
stessi.

C’¢ un non detto che contraddistinguera sempre le nostre
emozioni, la nostra sessualita, alcune condotte particolari,
come quella tossicomanica: non impliciti o presupposti, né
ineffabili e inconfessabili moti dell’anima restano ‘chiusi’ nei
meandri della psiche, ma un grumo di affezioni che non
troveranno mai le parole per esprimersi. E’ cosi per 'orgasmo
sessuale, ad esempio, per lo ‘sballo’ prodotto dalle droghe, ma
nondimeno per le nostre piu ‘semplici’ emozioni a cui non
riusciamo proprio a dare un nome.

Si tratta di una vera e propria zona d’ombra dell’esperienza,
che non arriva mai a farsi paradosso — se cosi fosse, troveremmo
subito modo di verbalizzarlo — né ‘spirito di litote’, come ha
chiamato Jankélévitch l'atteggiamento di chi si ritrae davanti
all’emozione.

Lo spirito di litote € quello dell'uomo non piu segreto ma
discreto il quale, reprimendo in se stesso la furia espressiva
del’Appassionato e del Disperato, si ritrae costantemente
davanti all’emozione. La litote € una figura retorica: il dizionario
ci insegna che €& wuna formulazione attenuata, ottenuta
mediante la negazione del contrario, come quando alla
domanda «come stai?» rispondiamo «Non male, grazie». Per



Jankélévitch, il pudore sta in questa attenuazione, in questo
«meno» che si contrappone alla cifra della nostra cultura, il
«troppo»: troppe parole per dire una cosa, troppa filosofia per
esprimere un pensiero.

Non € sottaciuto né Tifiutato’ il contenuto che non si fa mai
parola. Non €& enigma né mistero: anche per essi troviamo
sempre la via che conduce a una qualche espressione della
realta ‘nascosta’ allo sguardo.

Riusciamo forse a dare un nome alla nostra sessualita? ad
esprimere compiutamente quel vissuto esperienziale che pure €
vivo e concreto in noi? Quando dobbiamo difendere una nostra
inclinazione anche innocente, ci riusciamo?

Procediamo sempre per approssimazioni, per metafore,
descrivendo una situazione o uno stato d’animo e di corpo, con
la sensazione netta di non aver detto tutto. Forse, proprio
I'essenziale resta, appunto, non detto.

E’ opinione diffusa ormai che la sessualita non € pit un
tabu. Come se sapessimo tutto! In realta, € cosa di cui non
abbiamo piu paura come un tempo o sulla quale non pesano
piu distruttive censure etico-sociali. Quello che di essa
conserva, in realta, per noi un fascino e un incanto ¢ il piacere
—non il mero godimento -, che ci appartiene in modo particolare
ed esclusivo. Non siamo disposti a credere che si tratti di
‘meccanismi’ biologici uguali per tutti. Interviene il ‘corpo
vivente linguistico’ a ‘vivere’ un’esperienza unica, anche se
ripetuta infinite volte in modo quasi uguale. L’istanza del
desiderio vuole la sua parte. E il desiderio ‘prende forma’
attraverso gesti, sguardi, suoni della voce che precedono la
parola vera e propria.

Una parte importante di noi € li, nella zona d’ombra sulla
quale non cade mai la luce o che la luce illumina di una luce
troppo intensa perché ne emerga il disegno di una figura utile
per noi, che ci aiuti a dire compiutamente perché siamo qui e
ora e non in un intemporale e un immemoriale nunc che sfugge
al nostro sguardo.

Sapere che i silenzi dell’altro — quello che € in noi come
quello che € fuori di noi — sono fatti di una pasta che non ci
‘appartiene’, anche se proviene da noi, pud aiutarci a vivere
meno drammaticamente gli istanti eterni che pure ci sono
concessi e che siamo condannati a veder passare
inesorabilmente come tutte le cose belle che riceviamo in dono.



Credere alla parola dell’altro
€ la prima mossa della ragione
6 gennaio 2012

Nella lunga esperienza di Educatore impegnato nei colloqui
di motivazione, all'interno del Centro di ascolto, c'€ una
'premessa teorica', da me posta alla base del lavoro di ascolto,
che non ho mai dichiarato: mi dispongo all'ascolto della
persona che per la prima volta accede alla sede prestando fede
a tutto cio che mi dira.

Non si tratta certo di una scelta ingenua: non penso che
tutto cio che viene detto sia vero senza ombra di dubbio. Non
mi guida la convinzione che chi parla non mente mai! Anzi, nel
caso del tossicomane ci € stato insegnato dai Fondatori di
Comunita che essi «mentono sempre, anche quando dicono la
verita»!, a significare che quello che sembra vero oggi
probabilmente non sara piu vero domani per loro. Sono instabili
nei loro propositi.

Eppure, c'¢ nel loro atteggiamento generale nei confronti di
chi 1li accoglie una 'disponibilitd' e un'apertura di cui bisogna
'approfittare': chi varca la soglia di un Servizio pubblico o
privato ha un proprio sistema di attese che € importante
conoscere e su cui fare leva. Entrare per la prima volta in un
SER.T. o in un Centro di ascolto per tossicodipendenti equivale
ad ammettere di essere invischiati in una situazione diventata
insostenibile per la persona.

A dispetto del 'sistema delle resistenze' che pure viene
messo in opera al primo accenno al cambiamento, io non
avanzo mai in direzione della proposta di cambiamento.
Addirittura, non parlo mai di un'offerta di aiuto o delle 'ragioni'
di chi accoglie il nuovo venuto.

Piuttosto, mostro interesse per la persona, per la sua salute
fisica, per il suo benessere morale. Mi domando perché sia
venuta da me. Mi muovo nello spazio ristretto in cui solitamente
ci si muove quando qualcuno viene a trovarci e non sappiamo
ancora bene cosa abbia da dirci. Siamo un po' eccitati e curiosi.
Chiediamo come abbia avuto notizia di noi. Solo dopo, invito la
persona a parlare di sé.

E' questo il momento in cui l'altro non puo fare a meno di
aprirsi: € stato toccato in una zona sensibile, in un momento in
cui non era avvertito e vigile; non ha compreso quello che € gia
accaduto, ché € stato interpellato con nonchalance a fare la
cosa a cui si resiste di piu, cioé raccontare la propria vita.



I1 varco cercato si mostra 'finalmente' a noi: siamo
nell'Aperto, nello 'spazio' dell'esperienza dell'altro, nell'invisibile
della sua esperienza, in cui ci immette lui stesso, come se quello
che ci mostra fosse impersonale esteriorita! Le sue emozioni gli
dicono che non € cosi, ma si sforzera comunque di narrare fatti,
convinto che non passeranno contestualmente altre
informazioni, schegge di vissuto, spie di quell'lnconfessabile
che ognuno di noi custodisce gelosamente, mettendolo al riparo
dagli sguardi indiscreti.

Mostrare interesse senza sottolineare l'importanza del dono
ricevuto € un modo per favorire il 'flusso di coscienza', che sara
doveroso non interrompere con giudizi — mai giudizi! — o con la
manifestazione di emozioni che potrebbero contrastare con
quelle di chi si sta aprendo a noi.

La consapevolezza del fatto che questo accade, che accade
sempre, se solo si tratti come persona chi entra nella nostra
casa, ¢ cio che mi fa dire quanto sia importante prestare fede
alle parole dell'altro. Solo cosi potremo sceverare tra cio che €
caduco e cido che ha un 'fondamento' di verita nella realta
dell'altro, nella sua condizione oggettiva, nella situazione che
contraddistingue la sua esistenza, non importa se si tratti di
un'esistenza spezzata, come preferisco dire io della condizione
tossicomanica.

Chi é stato accolto e 'ascoltato’ tornera, se avremo chiuso il
colloquio lasciando qualcosa in sospeso, ogni volta una
questione aperta, che lascera l'altro in uno stato di sospensione
punteggiato da un'ansia per cui dovra cercare una risposta nel
tempo. Senza pretendere mai che il tempo di un colloquio serva
a 'chiudere' alcunché si contribuisce a generare l'attesa di un
'seguito' del 'racconto'. L'offerta piti grande non € da ricercare
solo nell'orientamento verso programmi esterni: gia
l'accoglienza nel Centro di ascolto serve a far saggiare il valore
della costruzione di una relazione umana che va a soddisfare
bisogni di riconoscimento inespressi. La sensazione viva di
'essere sempre in cammino' indurra l'altro a non spezzare il filo
che incomincia a legarlo a noi.

Credere alla parola dell'altro e il primo gesto
Intervista di Francisco Mele a Paul Ricoeur



http://www.franciscomele.it/pagine/schede/ricoeur_intervista.html
http://www.franciscomele.it/pagine/schede/ricoeur_intervista.html




Der Abschied
14 gennaio 2012

Un tempo andavo fiero del fatto di sapere che «senza cultura
non € possibile nemmeno essere innamorati», perché
intimamente convinto del fatto che io possedevo la cultura
necessaria per far durare 'amore destinato a durare.

Anche lo stare a distinguere tra amore che dura e amore
che non dura era operazione che facevo discendere dalla
capacita personale di alimentare la relazione amorosa e di
provvedere alla manutenzione degli affetti con abilita e
competenza.

Perfino la convinzione inveterata che «bisogna rendersi
degni di essere amati» € stata opportunamente abbandonata da
me, a vantaggio di una piu produttiva tendenza ad affidarmi al
Caso, ai volubili capricci della fortuna: non € forse vero che
anche le persone piu abiette (per noi) ricevono amore, e talvolta
sono quelle piu fortunate?

C’¢ un tempo anche per 'amore, e il suo tempo si misura
quando se ne conosce la fine. E’ importante anche fissare la
data, se interviene la sanzione che di 13 gennaio si tratta e non
di un altro tempo e di un’altra vita.

Naturalmente, c’¢ lo strascico, che non ¢ il lungo velo della
sposa che spazzola la strada che conduce alle prime tappe della
felicita. Di un altro strascico si tratta. Il mondo preferisce dire
al plurale, perché ¢ umano che si accavallino ragioni su ragioni,
per fare luce e rivendicare verita, ma soprattutto per rimettere
insieme cocci che non combaciano piu.

Gli antropologi raccontano i modi bruschi che
prevarrebbero quando interviene una rottura nella relazione
piu importante della vita delle persone, a segnare
un’incapacita che deriverebbe forse da un’inadeguata
educazione sentimentale.

I1 rifiuto’ assume la forma che Freud ha riassunto in una
parola: Versagung. Non ‘frustrazione’ né ‘privazione’ o
‘castrazione’ piu correttamente, io preferirei tradurre in modo
non tecnico il termine con rifiutarsi di (rinunciare).
Propriamente, il sostantivo tedesco allude a un uso riflessivo
che €& possibile scegliere tra i vari significati
di Versagung: rifiutarsi di. E di che cosa mai ci rifiuteremmo nel
corso di tutta la nostra vita se non di ‘rinunciare’, di astenerci
dal cercare ancora, ma soprattutto di illuderci che cio che era



destinato a durare ancora non ha cessato di rappresentare per
noi una ragione di vita in piu?

Nell'incrocio tra due vie del cuore non scegliamo sempre
quella che ci fa durare ancora, non importa se nella
sospensione calda dei giorni e delle ore in cui la presenza che
non € piu tale noi cerchiamo di far durare ancora? E riusciamo
a far durare il sentimento che da voce e corpo per noi a quella
presenza! Ma essa non € piu vera presenza. La sua ek-
stasis mondana non € piu protesa a realizzare un nostro
significato. Il cielo si € fermato. Inutile cercare di imprimere alle
stelle piu lontane un moto che si rifiutano di esprimere. Non si
ode piu palpitare in lontananza un cuore per noi. Siamo
nellinfranto.

C’¢ un altro modo, pero, di rifiutarsi di rinunciare a chi
lungamente si congeda da noi senza dire arrivederci! ed € un
modo mite e sereno. Occorre grazia— 'arrendevolezza della
fantasia — per arrivare a congedarsi opportunamente e in modo
non brusco: la parola piu appropriata, che torna a visitare i miei
giorni, € Entsagung, che significa si ‘rinuncia’ ma che non ¢é
improvviso distacco e abbandono. E’ come un lungo addio alla
terra, che € canto, non lamento o grido trattenuto.

Magari, nella solitudine ovattata delle proprie stanze si
avvertira la presenza di «cose che si odono piangere
sommessamente e che si nascondono agli occhi della gente»,
ma si tratta solo di un’eco restituita dalle cose che ricordano
ancora i giorni felici.

Si tratta di decidere se far durare questa voce a lungo
ancora o lasciarsi sedurre dal richiamo di altre voci, come
spesso accade al mondo e ai suoi giorni.

Noi non lasceremo che la porta, che abbiamo lasciato
aperta, si richiuda perché i freddi venti invernali sferzano il viso
o perché non giunge risposta all’eco lontana della nostra voce.
Non abbiamo aperto il nostro cuore per una sola stagione.



Aprirsi a nuove evidenze
Domenica 15 gennaio 2012

Non basta avere le cose davanti agli occhi per poter dire di
aver visto. Ancor piu difficile ammettere di aver compreso
(accettato) cio che si € sentito.

Tra le forme piu eroiche di non accettazione della realta c’e
da annoverare senz’altro ’'attitudine maschile a trovare in ogni
manifestazione della propria donna una spiegazione favorevole,
anche in presenza di un rifiuto secco e definitivo. Se poi si tratta
di altra donna, le torsioni che si fanno subire alla lingua — e alla
logica — per poter dimostrare l'indimostrabile rasentano la
comicita.

Cio che risulta piu oscuro nella sua evidenza € cidé che non
possiamo accettare, perché talmente inaudito e inverosimile
che non se ne accetta il significato palese. L’evidenza perde i
suoi caratteri di incontrovertibilita e chiarezza tutte le volte che
ci concediamo un’altra possibilita, anche senza fondamento. E’
sufficiente piegare lo sguardo all'indietro, per riandare
all’evento che ci convince dell’assurdita di cio che ci si para
davanti agli occhi oggi. E se tra le cose passate ormai ce n’¢ una
di cui siamo assolutamente certi, ci imbarchiamo in dispute
imprudenti e insistenti che dovrebbero mirare a far ammettere
che le cose sono andate esattamente come fa comodo a noi.

Ormai non ha piu senso stare a pesare e misurare il grado
di verita che hanno fatti e detti, ma chi vorra rinunciare a
segnare un punto ancora a proprio favore? perché non c’¢ altro
a cui aggrapparsi per dare respiro a cio che agonizza e langue!

Siamo convinti del fatto che se passera che abbiamo ragione
su un punto, si riapriranno scenari positivi, si disporra di una
base nuova su cui far poggiare nuove certezze, significati
condivisi... Ma il fatto € che anche dall’altra parte si combatte
la guerra di civilta che ha di mira solo 'annientamento del
nemico! Nessuna concessione puo esser fatta proprio perché
costituirebbe un varco attraverso il quale passerebbero altre
‘ragioni’ da spendersi al mercato della riconciliazione.

Quella piazza, pero, € vuota. E non c’e sportello che possa
valere per farci da giudice nelle nostre controversie quotidiane.
Se pure da esse dipende il seguito della nostra storia, siamo
soli. In realta, non possiamo appellarci a nessuno. Nessuna
tregua invocare.

Di tutte le possibilita di azione che abbiamo di fronte ce n’¢
una sola che andrebbe percorsa sempre. E’ quella di chi arretra,



si astiene, resta in silenzio a contemplare lo spettacolo delle
macerie che si mostrano ai suoi piedi, come se la realta si fosse
coalizzata tutta per mostrarci in una sola volta cio che ci siamo
rifiutati di vedere e di ascoltare a lungo.

Apprendere dall’esperienza € la cosa piu difficile. Eppure,
senza cadere nella tendenza a ripetere gli stessi errori,
dobbiamo contemplare lo spettacolo che si mostra nella sua
dura realta e riconoscere che di realta si tratta.

Tra ‘verita’ e ‘realta’ ho sempre preferito la seconda. A che
vale rivendicare questa o quella verita e lasciarsi sfuggire
l'occasione per una piu compiuta e vera comprensione della
realta? Se la verita di un fatto non basta piu per salvare una
relazione sentimentale compromessa, non sara piu saggio
attenersi alla realta, anche alla realta deformata che si € venuta
a determinare e in cui non riusciamo a riconoscerci? Se
accettare perfino l'inaccettabile non bastera a sostenere
Iillusione che possa ricomporsi l'infranto, almeno aiutera la
conversione dello sguardo verso nuove evidenze.

Dopo ogni perdita si suole dire in modo scontato che la vita
continua, ma sta a chi ha subito la perdita trovare nella realta
ragioni soddisfacenti per riprendere a vivere dignitosamente.
Chi non avra coltivato la propria anima sentira piu forte la
mancanza. Coltivare la propria anima non € solo un compito
morale: € anche un modo per imparare a bastare a se stessi, e
non solo per fronteggiare il lutto e la mancanza. Ai miei alunni
ho sempre suggerito l'idea che in ogni relazione significativa
dovremo portare qualcosa in dote. Quando viene meno la
ragione perché la relazione sussista, c’@¢ da spendersi ancora
quella ‘dote € importante avere in sé la possibilita di
continuare a dare senso alla vita. Indipendentemente da chi
pure aveva contribuito grandemente a darle senso.



Il nostro compito
Martedi 24 gennaio 2012

Che si trattasse di mani capaci di sollevarci al di sopra dell’im-
mortale volgarita umana non c’era alcun dubbio.

Che quelle mani, poi, fossero piu leggere di ali d’angelo era nei
nostri voti.

Che addirittura Uanima, librata in volo, potesse riposare
finalmente pacificata nella piu eterea e impalpabile regione del
cielo ci era stato annunciato da viandanti esperti di quelle
regioni.

Resta solo il dubbio che si tratti del crepuscolo della sera o del
crepuscolo del mattino. Provvederanno, in ogni caso, le ali fornite
da tutti coloro che ci amano a lenire il dolore dei nostri dubbi.
Abbiamo imparato a non interrogare piu il cielo e a sfidarlo con
la nostra incredulita. A quelle mani soltanto occorre dire
finalmente si. L’attesa é finita.

Si potrebbe anche dire che per quanto dolorosa sia
I'esperienza dell’abbandono va vissuta con dignita, con un
sentimento adulto delle cose: non costituisce soltanto una
prova di cido che chiamo ‘esatto sentire’ — cioé della ‘necessita’ di
corrispondere con strumenti adeguati alla sfida della realta —
I’accettazione del mero dato di fatto, senza ulteriori tentativi di
rilanciare lillusione che possa esserci concessa un’altra
chance. L’elaborazione della nuova condizione non richiede il
lavoro della memoria o la cura dei contenuti di pensiero, per
intervenire sulle emozioni e trasformarle in altra cosa da quello
che sono. Lo stesso sentimento non puo essere manipolato a
proprio piacimento, dopo aver sentito, cioé percepito le qualita
di valore positive di una persona per qualche decennio. Cio che
ha avuto ai nostri occhi pregio non puo essere trasformato nel
suo contrario, per non soffrire!

I1 bello € proprio questo: se prima abbiamo sofferto per non
essere stati a lungo ricambiati, ora bisogna soffrire per vivere
con dignita e fierezza I'abbandono! Altro non € dato fare. In
mancanza di riconoscimenti, non disponiamo di un
interlocutore disposto a sostenere ancora la parvenza di dialogo
che non c’¢ piu. Il conflitto permanente e la litigiosita, infatti,
non sono la migliore riprova del fatto che nessuna intesa € piu
possibile? E se ci troviamo di fronte a una intransitabile utopia,
perché immaginare che di altro di tratti? Il beneficio d’inventare
non ha piu efficacia sull’altro. Metafora e allegoria non



funzionano piu. Resta lo spirito di litote a sostenere il compito
eroico di trasformare la ferita d’amore in punto di innesto per
nuove ali, giacché si tratta proprio qui di sollevarsi al di sopra
del quotidiano affanno e del vano sproloquiare insieme su cio
che poteva esser fatto e non é stato piu fatto da anni. Al culmine
dellincomprensione, niente corrisponde piu a cid che abbiamo
vissuto. In presenza della rinuncia alla metafora, la dura realta
delle cose - quando siamo stati privati della nostra
trascendenza nella percezione che I’altro ha di noi - ci vede cosa
tra le cose, non piu presenza, vera presenza. Nessuna ek-stasis
€ piu possibile.

I1 linguaggio deve attenersi scrupolosamente alle mutate
condizioni della comunicazione. Se ancora di piu occorre
inchinarsi di fronte alla realta, sara ora per ringraziare del bene
ricevuto e fare del lungo addio da consumare un’occasione per
non trasformare la gratitudine e la riconoscenza in vuoto rito
esteriore: meglio assentarsi allora, abbandonare la scena
frettolosamente, per nascondere sentimenti che siano diversi da
quelli che vado descrivendo. Perché il sentimento in noi che
resta privo del suo ‘oggetto’ non arrivi a misconoscere la realta
del soggetto che vi corrisponde € importante che ‘non tremi il
cuore’, che la voce sia ferma, da nulla appannata.

I1 turbamento che pure interviene a segnare il venir meno
delle file di continuita che ci hanno resi felici puo far ondeggiare
la nostra mente. La sensazione — efficacemente descritta da
Kafka — di ‘mal di mare in terra ferma’ € ineliminabile. Durera
fin quando € destino che duri. L’ordine del cuore & scosso dal
declino della luce. La tonalita fondamentale del nostro umore
¢ orientata ormai verso la tetraggine. E non € piu la bella
malinconia d’amore dei tempi dell'innamoramento e del tempo
lungo delllamore. Di epicedio si tratta. Non preludio o
interludio, ormai! La presenza residuale sulla scena fa parte di
quel tipo di eventi che bisogna correttamente interpretare.
Mentre ci inchiniamo, dobbiamo indietreggiare, come fa
accortamente l’'attore sulla scena, che ripetutamente si affaccia
a ringraziare, per guadagnare ogni volta l'uscita di scena
all’indietro. Con passi misurati e aggraziati, come si addice a
chi lungamente ha occupato la scena stessa. Resta l’eco degli
applausi a frastornare ancora un po’ l'interprete, fino a che
anche quell’eco si sara spenta e le luci gli indicheranno invano
la platea ormai vuota.



Devi saperti immergere, devi imparare, un giorno € gioia e un
altro giorno obbrobrio, non desistere, andartene non

puoi quando é mancata all’ora la sua luce.

Durare, aspettare, ora giu a fondo, ora sommerso ed ora
ammutolito, strana legge, non sono faville, non soltanto -
guardati attorno:

la natura vuol fare le sue ciliegie anche con pochi bocci in
aprile le sue merci di frutta le conserva tacitamente fino agli
anni buoni.

Nessuno sa dove si nutrono le gemme, nessuno sa se mai la
corolla fiorisca — durare, aspettare, concedersi, oscurarsi,

invecchiare, apreslude.
GOTTFRIED BENN



La durata di un’attesa
Mercoledi 1° febbraio 2012

Fragile patrimonio sono i sogni,
ci fanno ricchi un’ora,
poi, poveri, ci scaraventano fuori
dalla purpurea porta, sul duro recinto,
dimora di prima.
EMILY DICKINSON

Il riconoscimento di una donna non € la meta ambita di ogni
uomo? Sentirsi dire si. Intravvedere anche da lontano sorrisi
rivolti a noi, proprio a noi. E il viso inondato di luce, e quella
luce essere espressione di una gioia interiore che dice
chiaramente quanto sia merito della nostra esistenza, della
pura esistenza, senza altre ragioni. La voce riscaldata dallo
stesso sentimento. E infinite file di continuita, insperate e pure
presenti. Il ricordo della felicita € nitido, come la nostalgia che
prende nei giorni in cui l'uggia cala sull’anima e se ne
impossessa fino a spingerci alle lacrime.

Ma di tutti modi che conosciamo per renderci infelici ce n’é
solo uno che merita di essere ricordato, ed € quello in cui
precipitiamo quando abbiamo la felicita a portata di mano e non
riusciamo ad afferrarla piu.

Dubitare dell’amore, arrivare a credere che non abbia tante
ragioni per sussistere a lungo e che sia destinato a rivelarsi solo
fragile illusione non € l'esito peggiore? E non ¢ la tentazione piu
grande a cui resistere? E guardarsi intorno in cerca di un altro
amore, di un amore possibile, magari piu tenero, piu confidente
non € meno rischioso, quando poi occorrera precipitarsi ad
occupare di nuovo il posto che occupavamo davanti alla nuda
porta?

Aver atteso tanto un amore che pure era stato promesso
non ¢€ vera follia? e non € piu folle spiare gli sguardi e misurare
le aperture dell’anima all’evidenza della nostra presenza e
sentire che non siamo molto presenti, che le nostre ragioni sono
insufficienti e che c’¢ da fare di piu e correre a riempire tutti gli
interstizi e donare tutto di sé, le cose, le parole, il tempo di tutta
una vita? Aspettare! Che follia!

Noi credevamo che facesse parte della religione di questo
sentimento la virta dell’attesa. Siamo stati educati all’idea che
non bisogna pretendere il dolce che I'amore distilla ora e tutte
le volte che ci accade di desiderarlo. Ci siamo acconciati a



questo compito. Lo abbiamo chiamato compito, dovere, atto
dovuto...

Ci siamo denudati e scorticati I’'anima. Abbiamo detto si
tutte le volte che sarebbe stato necessario dire no, perché era
folle dire si. E non ci € stato insegnato che di follia si trattava?
che non bisogna risparmiarsi nell’esser folli?

Anche la follia abbiamo praticato con metodo, modulando
la domanda nelle stagioni dell’anno e in tutti i tempi dell’anima.
Con quale risultato? Abbiamo sentenziato che il risultato
sarebbe arrivato. Ma nessuno ci aveva insegnato che attendere
soltanto e sempre non € saggio, € stupido.

Un mandarino era innamorato di una cortigiana. “Saro
vostra — disse lei — solo quando voi avrete passato cento notti ad
aspettarmi seduto su una sedia, nel mio giardino, sotto la mia
finestra.” Ma alla novantanovesima notte, il mandarino st alzo,
prese il suo sgabello sotto il braccio e se n‘ando. — ROLAND
BARTHES, Frammenti di un discorso amoroso

Quale nobilta mai vorrete trovare nella lunga attesa che non
trova ricompensa, in un estenuarsi che non salva nemmeno la
propria dignita residua? Quando quest’ultima sia stata
intaccata, ha senso parlare ancora d’amore? Aveva senso
parlarne poco fa?



L’Inconfessabile
Giovedi 2 febbraio 2012

Probabilmente, € il grumo che ci portiamo dietro per tutta
la vita a spingerci in avanti: la somma dei bisogni e desideri
insoddisfatti, tutto linconfessabile, le ragioni da chiarire,
I’amore che non abbiamo ricevuto.Quando affiora il ricordo del
male che abbiamo fatto, che non ci abbandona, un nuovo
compito ci aspetta. Cercare vie d’uscita che valgano ad
alleggerire il peso che opprime la coscienza. Eravamo liberi e
leggeri, finalmente paghi di noi, in quiete, in pace, quando ¢
sopraggiunta con un incubo notturno la traccia di un atto a
volte antico, di tanti anni fa. Il pessimo privilegio dell’eta
ulteriore € proprio questo: affiorano ricordi sgradevoli alla
coscienza. E bisogna sistemarli da qualche parte! Trovare un
posto significa riuscire a convivere con cido che turba l'anima,
incrinando la pace raggiunta. Si € tentati di andare a chiedere
perdono alle persone che hanno subito il torto, ma quando si
tratti di torto grande, al pensiero della riparazione € associato
il timore di un devastante ‘ngresso’ e di una messa in
discussione troppo grande. Come contenere, infatti, l'ira di chi
pure si lamento di noi, senza ricevere giustizia e compenso?
L’altro sara capace di perdono sincero? Apprezzera una
richiesta di perdono? Ne sara pago? Avvertira il tormento che ci
porta a quel gesto? Comprendera il suo compito? che
attendiamo noi ora conforto e compassione, addirittura
benevolenza? Tutto lo strascico conseguente alla rievocazione
dei fatti e dei torti sara contenibile nel tempo? E’ certo che non
si allarghera poi a tutte le persone che sapevano, che
parteciparono e condannarono l'errore? Non vorranno ripagare
con uguale moneta, infliggendo anni di sofferenza e dolore,
patimenti nel corpo e nell’anima?

Ma di quel grumo che ci portiamo dentro piu grave peso €
dato da tutto I'amore che non abbiamo ricevuto. Se € vero che
l’attitudine al dono, che abbiamo sviluppato e lungamente
praticato, ha comportato sempre la sensazione viva di un
compenso grande almeno quanto cido che donavamo, scopriamo
ancora con il tempo che non basta il dono, che nella relazione
umana, comunque essa si qualifichera, vogliamo reciprocita,
che si realizzi uno scambio di risorse, che l’altro si ricordi di
noi, che sia gentile, che ci faccia sentire quella forma
elementare di riconoscenza che € fatta di sorrisi e strette di



mano, di abbracci e di calda accoglienza. Ma sono queste tutte
cose che non possiamo chiedere a nessuno.

La gratitudine non € il ringraziamento e basta. Non &
semplice riconoscenza per il bene ricevuto. Essere grati €
spontanea capacita d’amore, un consentire affettuoso che
proviene da uno scioglimento, un’arrendevolezza della fantasia
che io chiamo grazia. Ecco, vorremmo che ci si dicesse con
grazia che le cose da quella parte vanno bene e, senza dire
‘grazie!’, ci si mostrasse quella condizione di benessere
raggiunto, che non ¢ salute e omeostasi soltanto, ma vera pace.

Noi vorremo che qualcuno, tutti i qualcuno a cui abbiamo
fatto dono del tempo, sentisse che noi esistiamo, che abbiamo
le nostre file di continuita, che scorrono parallele e non si
incontrano mai con le sue, ma che in qualche modo generano
risonanze nella sfera degli affetti.

Noi vorremmo che l'altro avesse il coraggio di sentire senza
timore l'insorgere di un caldo affetto nei nostri confronti e che
esprimesse quel coraggio con gesti inequivocabili, senza temere
di scivolare in altri improbabili sentimenti. Che sapesse
distinguere in sé e riconoscere un affetto individuandone la
natura disinteressata e innocente.

Vorremmo sentirci amati, per placare 'antico fermento in
noi che ci fa ricordare ancora le braccia accoglienti della madre
sempre presente e sollecita, fonte di vita infinita e di bene.

Nei momenti di tristezza siamo portati a dire che vorremmo
un po’ d’amore, ma si tratta di espressione sbagliata, perché
allude a qualcosa che viene sempre equivocato. Vorremmo
soltanto avvertire nitidamente che qualcuno sente con gioia la
nostra presenza, che siamo una vera presenza. Il dono piu
grande € sentirsi dire che siamo presenti nella vita di una
persona, che ne siamo parte viva. Questo basterebbe a riempire
un vuoto. Le nostre solitudini ne uscirebbero confortate dal
canto silenzioso di un’anima che sa di noi.



Noi siamo persone
Mercoledi 8 febbraio 2012

Tutto quello che c’¢ da sapere € anche tutto quello che c’e
da fare: coltivare 'anima, facendosi mente ospitale. Dedicarsi
quotidianamente almeno a wun esercizio spirituale, per
innalzarsi finalmente al di sopra dellimmediato. Arrivare a
contemplare tutta la vita con sguardo sereno, senza rinunciare
mai allo stupore riconoscente di fronte al bene ricevuto.

Scoprire dentro l'eta adulta i limiti gravi di uno dei propri
Maestri e non sapervi porre rimedio, perché ’accesso alla sua
realta € inibito, non aiuta a fondare pit sobriamente le proprie
certezze: si € tentati di costruire il proprio vaso ignorando del
tutto 'esempio rappresentato dal vaso piu bello costruito dal
Maestro. Lo smarrimento che consegue alla scoperta impone
un compito nuovo. Bisogna ridisegnare la mappa della propria
esistenza, assegnando nuovi spazi a figure alle quali non era
stato assegnato un posto definitivo nel proprio cuore.

La malinconia che cala sull’anima ¢ di quelle difficili da
‘curare’. Educarla, cioé farle produrre un nuovo senso da dare
alle cose, € faticoso, perché impresa solitaria. Restituire valore
esclusivo e pieno alla personale esperienza di Educatore, a
dispetto delle smentite della realta, ¢ compito di tutti gli
Educatori degni di questo nome. I mancati riconoscimenti
stanno 1i a dimostrare che la lunga attesa non € valsa a niente.
Bisognava continuare a credere nel proprio operato, senza
fondare su attestati improbabili.

L’amore non & altro che dono. La lotta per il riconoscimento
a cui pure ci dedichiamo € quasi sempre sterile e vana.
L’evidenza specifica dell’amore € un incontrovertibile. Di esso &
impossibile dubitare. Tutte le volte che siamo costretti a farlo
una chimera inseguiamo, vane ombre che non acquisteranno
mai consistenza per noi. Meglio volgere lo sguardo altrove.

Sulla neve sporca di questi giorni affiora ogni tanto qualche
forma di vita o si posa una creatura vivente, a ricordarci che
non bisogna mai chiudersi alla possibilita di nuove evidenze. La
novita di ognuna delle persone che ci vengono incontro
interessate al nuovo che avanza da noi € il mistero a cui
inchinarsi. Sorridere a questo nuovo € il vero dono a cui dire si.



Dicerie
Giovedi 9 febbraio 2012

Cio che pregavi con amore,

che come cosa sacra custodivi,

il destino alle vane ciance umane
ha abbandonato per ludibrio.

La folla entro, la folla irruppe
entro il sacrario dell’anima tua,

e di misteri e di sacrifici ad essa
aperti tu arrossisti tuo malgrado.
Ah, fosse mai che le ali vive
dell’anima librata sulla folla
potessero salvarla dall’assalto
dellimmortale volgarita umanal!

FEDOR TJUTCEV

Emanciparsi dalle dicerie non € impresa facile per nessuno.
Sentirsi addosso per anni lo sguardo indagatore e risentire
all’infinito 'accusa di chi aveva buone ragioni per parlar male
di noi € esperienza interiore nota a tutti. Con questa faremo i
conti rassegnati, perché ci appartiene, ha un fondamento nella
realta. Piu difficile districarsi dal grumo delle cose non dette,
dei ricordi nebulosi, delle ‘prove’ insufficienti che pure fanno
storia, quando si dica di noi qualcosa che ci ferisce perché non
vera.

Bisogna provare ripetutamente a scontrarsi con questo
immateriale nemico, per trovare il modo di sconfiggerlo, e
scoprire che vincerlo non € quasi mai possibile. Le forme
della negazione, che pure abbiamo indagato e provato, possono
anche non funzionare.

Nel tempo riaffiora fastidiosa la sensazione che di noi si sia
affermata un’immagine che non corrisponde a tutti i nostri
sforzi, alle fatiche fatte per avanzare andando incontro alla
vita.

Forse, la risposta € tutta qui, in questo procedere che non
si lascia fermare’ da alcunché. Se il passato non passa, se le
persone mostrano di non aver compreso, di non aver perdonato;
se il silenzio dell’indifferenza e della disattenzione riempie
ancora spazi grandi della nostra esistenza, io credo che non ci



resti altro da fare che emanciparci da tutto cido che € veicolato
dalla diceria.

Convivere per decenni con questo tarlo nell’anima ¢
possibile, e lo facciamo, ma a volte i ‘prezzi’ da pagare in termini
di malinconia sono cosi grandi che ¢ preferibile ‘andarsene’,
abbandonare il campo che pure abbiamo occupato con una
presenza significativa per anni e anni. Se la nostra presenza
non € mai diventata una vera presenza, se i dovuti
riconoscimenti non arrivano, non ha piu senso aspettare. Non
c’e¢ piu niente da aspettare. Siamo soli con lo stigma che ci €
stato assegnato.

Mi ritrovo in cuor mio a dirmi ironicamente, con le parole
di Bruce Springsteen: «lo sono della razza di quelli che se ne
vanno». Non ricordo piu perché lui lo dicesse di sé, e non mi
interessa qui: mi bastano le parole, per rendere l'idea del da
farsi.

Disinvestire emotivamente, abituarsi al silenzio, facendone
non piu un motivo di attesa o di speranza, come avevamo
iniziato a fare tanti anni fa, convinti che quello fosse il da farsi.
Abituarsi allidea che non riceveremo risposte, che il nostro
valore non dipende (pit1) da quel riconoscimento, che ’amore
che non abbiamo ricevuto non € mai stato. Non arrivera mai.

Non si tratta di ricordare il bene ricevuto, perché abbiamo
una ‘memoria’ viva del Bene. Sappiamo riconoscerlo anche da
pochi segni. Ci basta un cenno, un messaggio, il tono di una
voce.

Non bisogna ‘deprimere’ necessariamente il significato e il
valore di cio che fino a poco fa ne aveva per noi. Bisogna fare di
piu!

I1 compito grande e difficile € destituire di valore anche chi
ne ha uno grande, e non solo per noi.

Mi riferisco alle persone a cui abbiamo affidato in tutto o in
parte la nostra vita, che mostrano di non sapere che 'amore
non € revocabile in dubbio. Non ha senso immaginare che possa
essere ‘sospeso’, in attesa di ‘chiarimenti’ da parte nostra. La
battaglia per il riconoscimento nel campo degli affetti non puo
durare a lungo. Non deve durare troppo.

E al di fuori della sfera amorosa vale la stessa ‘regola’ che
mi sto dando. Il tempo mi dice cio che €& reale nelle relazioni
umane e cid che non lo €&, cido che € vivo e che vive, cid che
appare a intermittenza, cid che tende a svanire senza apparire
piu.



Se considero tutti i miei sforzi, l'investimento emotivo e
sentimentale, i doni e le parole, e se poi mi fermo a valutare la
‘risposta’ ricevuta, non mi posso sbagliare se rivolgo lo sguardo
agli atti compiuti dall’altro nei miei confronti.

Lo sguardo deve allargarsi al piu ampio significato
dell’esistenza dell’altro, per fissare in comportamenti
significativi e conchiusi il senso che l’'altro assegna alla mia
esistenza. Se non si tratta di atti chiari, non ha senso illudersi
ancora sul sentire dell’altro.


http://mondodomani.org/dialegesthai/gcu02.htm

La nostra piccola morte quotidiana
Giovedi 9 febbraio 2012

La prima volta che abbiamo sperimentato il venir meno di
nostra madre, con il semplice fatto che si sia allontanata da noi,
e quando poi sia uscita di casa, o quando, ancora, una
lontananza prolungata ce ne abbia fatto sentire la mancanza, ¢
stato come morire: abbiamo sentito che potevamo perderla per
sempre; abbiamo temuto per lei. E per noi. Ci siamo sentiti per
la prima volta soli.

E’ stato detto autorevolmente che si € trattato dell’ingresso
inaugurale della morte nella vita. Perché f‘ita’ significa
pienezza, presenza, contatto, calore... ‘Morte’ significa
lontananza, assenza, mancanza, abbandono, perdita...

Tuttavia, quello che ci interessa segnalare oggi ¢ la seconda
parte del gioco del bambino, che cerca di ‘esorcizzare’ 'assenza
della madre simulando la sua scomparsa e la sua
apparizione: Fortsignifica, piti o meno, ‘sparisci’; Da significa
‘riappari’. Giustamente, ¢ stato sottolineato da Freud che la
parte piu impegnativa del gioco € la seconda: si tratta in
sostanza di inventare, immaginare, chiamare alla vita qualcosa
che non c’¢, che non € pitl o che temporaneamente soltanto ci
é stato sottratto.

Una ‘formula’ che ho usato spesso — Chi non ricorda il bene
ricevuto non spera— dice la stessa cosa, a proposito della
malinconia in cui precipitiamo non appena una persona a noi
cara si allontani: torniamo subito a cercarla, per ristabilire un
contatto, per verificare che tutto sia come prima, che siamo
sempre oggetto del suo amore...

Una ragione del turbamento in cui cade chi si senta
abbandonato va ricercata, paradossalmente, nella capacita di
‘ricordare’ il bene ricevuto, cioé nel continuare a credere di
essere amato. Bisogna rinunciare a ‘chiedere’.

Prima non capivo perché non ricevessi risposta alla mia
domanda, oggi non capisco come potessi credere di poter
chiedere. Ma non credevo affatto, chiedevo soltanto. — FRANZ
KAFKA, Considerazioni sul peccato, il dolore, la speranza, la
vera via.

Tutte le volte, allora, che torneremo a fare esperienza della
mancanza — anche piu volte nel corso di una giornata -, invece
di ‘sprofondare’ nella mancanza, orientando lo sguardo verso


http://www.lacan-con-freud.it/aiuti/letture/fort_da_unico.pdf
http://www.lacan-con-freud.it/aiuti/letture/fort_da_unico.pdf

I’'assenza, lamentando la lontananza intervenuta, dovremo dare
spazio al piu esatto sentire, che consiste nel ‘rievocare’ la realta
dell’altro, il corteo dei giorni felici, i doni, i gesti, gli atti che
quella persona ha compiuto a nostro vantaggio...

Quando ci interroghiamo sul sentire adulto, dobbiamo
riconoscere che la maturazione del nostro sentire passa
attraverso l'esperienza ripetuta della mancanza, che ¢
costitutiva della nostra condizione di uomini, che va vissuta
come costitutiva, essenziale: non si tratta di episodi da cui
attendersi un esito felice, abbandonandosi all’illusione, o da
temere, perché assediati sempre e comunque dal rischio
imminente della perdita.

L'oscillazione tra illusione e speranza €& ineliminabile:
quando ‘ricordiamo’ il bene ricevuto, non temiamo la
mancanza; quando, invece, ci sembra di aver perso un bene
prezioso, che si sia solo allontanato da noi, non facciamo che
ripetere assurdamente un’esperienza di ‘abbandono’ che non
ha fondamento nella realta.

L’illusione € il dispositivo a cui la mente si abbandona
sempre, come se fosse incapace di apprendere, anticipando un
evento solo probabile: apparentemente, si tratta di un tendere
verso beni che sono a portata di mano; in realta, quello che
potrebbe accadere € solo probabile. Essere smentiti dalla realta
¢ una delle esperienze che facciamo piu di frequente, dalla
quale pero riusciamo ad apprendere male come non cadere
ancora vittime di un’illusione.

Ad ogni nuova smentita, facciamo succedere una caduta
nella malinconia, come se avessimo perduto un bene che ci era
stato promesso. Ma si trattava solo di una delle nostre chimere.



Il tempo piu lungo
Domenica 12 febbraio 2012

I1 tempo dell’amore prevede lunghi addii. Visto dall’aldiqua,

il momento della rottura sembra un istante, un tempo breve
come uno spartiacque, un confine, una frontiera. Immaginiamo
un ultimo incontro, con qualche lacrima, magari un ultimo
abbraccio o un eroico stupore e basta: un sentire adulto che
tutto comprende e tutto accetta. Oppure, uno sbraitare ancora
e recriminare e invocare il tempo felice dell’accordo e
dellintesa... In realta, nella migliore delle ipotesi, € un lungo
morire, strascico di silenzi e mancate risposte, la vile prudenza
di chi attende magari che si consumi il congedo in mezzo ad
errori anche piu grandi che €& poi piu difficile perdonare. E’
importante scambiare la causa con l’effetto, come fanno i
sociopatici: i nostri ultimi errori, effetto dei silenzi e delle
mancate risposte, diventano causa grande e conferma della
giustezza dell’labbandono. Non dubitare della propria salute
mentale € tutto: affannarsi a dimostrare, con argomenti
inoppugnabili o rispolverando le teorie dell’amore che spiegano
I’accaduto o che giustificano fraintendimenti e incomprensioni
0, peggio ancora, risalire a una causa piu antica, che assolva
dalla colpa di cui ci siamo macchiati, perché vero baricentro
della realta, € inutile. Cio che € piu difficile da accettare e che
non sempre ci viene detto chiaramente — meglio rifugiarsi in
uno sdegno senza parole e agitare lo spettro dell’irredimibile,
dellimperdonabile, per sentirsi al sicuro! — € questo: se alla
base di un sentimento c’¢ la percezione delle qualita di valore
di una persona, allo stesso modo ’'amore, con la sua evidenza
specifica, poggia interamente sull’accettazione incondizionata
della persona a cui il cuore si apre; se interviene un giudizio di
valore diverso, se la nostra persona ha perso il suo pregio agli
occhi dell’altro, i segni saranno chiari: il silenzio del cuore €&
silenzio del cuore, non pudore, attesa, compunzione...
Equivocare sui segni € inutile! Essi hanno un significato.

Possiamo  attardarci quanto vogliamo, immaginando
elaborazioni a nostro favore, che possiamo essere perdonati...
Verra il tempo il cui il tempo non € pit tempo. Allora, € salutare
uscire di casa e andare a controllare che tutto sia in ordine: che
il cielo sia ancora in cielo, che il fiume non abbia invertito il suo
corso, che nevichi perché € inverno, che il giornalaio abbia
conservato per noi il giornale come sempre. Magari il suo
sorriso non sara farmaco né rimedio ai mali che opprimono



I’'anima. Sentire nell’aria un profumo nuovo, di cose gia viste,
ma sentire 'umile splendore della vita che si impone con la sua
evidenza, comunque, aiutera a pensare che da qualche parte
potremo depositare le nostre emozioni, per ingannare un po’ il
cuore, che non vuol saperne di questo disincanto. C’¢
addirittura chi ci sorride.



Quel cinquanta per cento che sfugge al pieno controllo
Domenica 12 febbraio 2012

Il fallimento della propria vita sentimentale € sicuramente
un evento di rilievo a cui forse bisognerebbe dedicare un po’ di
tempo in pit, ma € faticoso stare a ricostruire decenni di scelte,
le svolte, le lunghe trepidazioni, gli investimenti, gli studi!

Ci sarebbe da esibire, infatti, anche una ricca bibliografia
su amore e i suoi compagni, per documentare i passaggi da una
teoria all’altra, con gli sforzi fatti per aderire sempre piu alla
realta e non perseverare nell’errore.

Stare a dire di aver tentato tutto, aver provato tutto, ogni
cosa e il suo contrario, per una corretta manutenzione dei
sentimenti € quasi superfluo. Chi non si adopera per salvare
ogni giorno la vita, per farla durare ancora?

Di tutte le teorie percorse e provate sulla propria pelle, per
saggiarne la validita, quella che contempla la coesistenza di
luce e ombra non € stata mai abbandonata da noi. Ancora pochi
giorni fa abbiamo scoperto una perla teorica di prima
grandezza: il saggio di Carlo Serra intitolato Intendere l'unita
degli opposti: la dimensione musicale nel concetto eracliteo di
armonia, perché convinti sempre che una piu chiara visione
della vita possa aiutare a viverla meglio, se si riesce a
contemperare e ad accettare la contraddittorieta delle
situazioni, i paradossi dell’esperienza, gli inevitabili
fraintendimenti...

Abbiamo applicato la teoria junghiana dell’Ombra alla vita,
suggerendo a lei di tenerne conto: una donna non € immune da
errori e non ¢ il centro del mondo e non € sempre equilibrata e
razionale e ragionevole e senza emozioni...

Piu che altro, si sarebbe trattato di praticare un po’ di umilta
di fronte alla vita, riconoscendo i diritti altrui, preoccupandosi
del benessere della persona e curando di non procurare inutile
dolore e infelicita.

Ma di tutte le cose che abbiamo sentito dire dell’amore da
poeti e filosofi la pit convincente &€ quella che fa risalire a
Platone lidea che nelle cose d’amore non sappiamo dire bene
quello che vogliamo e la volonta di sapere precede e
accompagna ogni esperienza amorosa: ¢ un po’ come dire che
si cresce strada facendo, che si correggono gli errori ritrovando
la strada, quando una ragione qualsiasi puo farci deviare o farci
smarrire.


http://www.lettere.unimi.it/Spazio_Filosofico/dodeca/serra/coperti.htm
http://www.lettere.unimi.it/Spazio_Filosofico/dodeca/serra/coperti.htm
http://www.lettere.unimi.it/Spazio_Filosofico/dodeca/serra/coperti.htm

Un tempo si credeva nella serieta delle intenzioni (a questo
tema Vladimir Jankélévitch dedica il primo volume del
suo Trattato delle virta). I movimenti di liberazione di ogni
genere negli ultimi quarant’anni hanno travolto molte cose
cattive, ma probabilmente hanno buttato anche il bambino con
I’'acqua sporca.

Mi sono sempre chiesto, infatti, che fine abbia fatto la
serieta delle intenzioni di una persona. Come sia possibile non
fondare su questa virtt umana le cose d’amore. C’¢ chi
preferisce, invece, revocare in dubbio ogni giorno la realta dei
sentimenti, come se ogni volta di nuovo ci fosse da dimostrare
che esistono!

La vera fatica € questa. E’ per questa ragione, forse, che ci
ritroviamo oggi a pensare come sia possibile che incomba
ancora su di noi il compito di dover dimostrare, dimostrare,
dimostrare! E allegramente crediamo di poter concludere che
non vale proprio la pena di impiegare i pochi decenni che ci
sono rimasti da vivere a dimostrare che esistiamo, che siamo
persone, che siamo fallibili, che ci accade di provare emozioni
‘sbagliate’ che ci affrettiamo subito a ‘correggere’, che non
siamo interessati all’amore a pagamento e nemmeno alla
pratica ripetuta della ginnastica sessuale in altri giardini.

Umberto Galimberti ha scritto un volumetto intitolato Le
cose dell’amore, che dedica A Tatjana, per ragioni che mi sono
in parte note e in parte ignote. L'Introduzione si apre, poi, con
una massima di Francois de La Rochefoucauld: La cosa piu
difficile da trovare nei legami d’amore é ’amore.

Da una parte, ci troviamo di fronte a un fondo enigmatico e
buio da cui tutti, maschi e femmine, ci ritroviamo a divinare;
dall’altra, dobbiamo riconoscere che l'amore — la relazione
amorosa — € un ‘recipiente’ in cui ritroveremo al mattino quello
che vi abbiamo messo la sera.

Se non impareremo a fare i conti con tutto cio che sfugge al
nostro controllo, accettando le smentite che ci vengono dalla
realta, ci ritroveremo soli a suonare la cetra sotto un ampio
faggio, magari vagheggiando un amore che nessuno ha
conosciuto mai e che solo noi siamo in grado di esprimere.



http://www.gabrielederitis.it/?p=587
http://www.lafeltrinelli.it/products/9788807840487/Le_cose_dell'amore/Umberto_Galimberti.html
http://www.lafeltrinelli.it/products/9788807840487/Le_cose_dell'amore/Umberto_Galimberti.html

Il freddo dentro
Sabato 25 febbraio 2012

Stupisce non tanto che il soggetto sia felice
senza saperlo, ma che si faccia un’idea

di beatitudine da cui si senta escluso.
JACQUES LACAN

La nostra cecita € forse incapacita di accettare che un altro
sia incapace di amare? che sia segnato da aridita del cuore?
Trascorriamo lunghissimi periodi della nostra vita avendo sotto
gli occhi un comportamento ripetuto che ha un chiaro
significato per il cuore — se una persona non risponde alle
nostre lettere, ci affanniamo a giustificare i suo
comportamento senza mai accettare il rifiuto come rifiuto -, ma
mettiamo a tacere il cuore, impedendogli di comunicare alla
mente le sue °‘conclusioni’, che magari si tratta di un
comportamento non occasionale, non un mero vezzo, qualcosa
che si possa facilmente perdonare: le mancate risposte del
cuore per anni, per decenni, sono la riprova di una mancanza
di sensibilita, di una durezza di cuore che non comprendiamo.

Siccome il nostro cuore ¢ stato educato, quando eravamo
ancora bambini, al rispetto, abbiamo con il tempo imparato a
dare un nome a tutte le cose e a sentire, a rispondere
paradossalmente con un sentimento al discreto della realta.
Abbiamo istituito sempre file di continuita, anche la dove
prevaleva il discreto.

E’ discreto il contrario di ‘continuo’. La durezza di cuore €
la cattiveria dispiegata, l'aridita del sentire, il silenzio degli
affetti, il mancato riconoscimento del valore delle cose del cuore
che non si riduce a un solo momento!

I1 lavoro piu difficile da svolgere €& avventurarsi
nell’esistenza deprivata e nel non-luogo di un’anima che non
conosce le parole dell’amore.

La nostra piu grande cecita consiste nel non aver voluto
credere, tutte le volte che abbiamo sentito le parole “lo non so
amare”, a quel non-luogo di un’anima. Magari dall’altra parte
sara stato mobilitato il dispositivo — la macchina — delle risposte
comportamentali al nostro vivo sentire, ma non sapremo mai se
quel cuore era un vero cuore, se provava veri sentimenti, se
assegnava valore alle nostre cose o se non si limitava, piuttosto,
a rispondere ai fatti con comportamenti simili ai nostri, agli



eventi quotidiani con performance adeguate, senza nessun
moto interiore.

E’ di due giorni fa ’esperienza di un colloquio con la moglie
di un tossicomane attualmente impegnato in un programma
residenziale. Invitata a raccontare la storia di una relazione
conclusasi con la separazione, Enrica ha riferito i
comportamenti tenuti da sua madre e dalla madre di Enzo.
Mentre sua madre aveva accolto Enzo come un figlio e suo
padre aveva dato tutto il suo denaro ai due, perché avviassero
l’attivita economica progettata, la madre di Enzo si era rivelata
fredda e austera, impaziente e intollerante: non voleva i suoi
nipotini in casa! Ne sopportava solo uno alla volta... Enrica non
ha esitato a definire la suocera, da lei sempre rispettata, come
persona priva di sensibilita e di capacita di amare.

Ho subito ammirato in lei la capacita di visione, il coraggio
di far parlare il cuore, che raramente si inganna: le sue parole
corrispondono all’esperienza fatta di contatto con la madre di
Enzo.

Del seguito del colloquio non diro nulla, come dell'uso da fare
delle informazioni preziose ricevute.

La riflessione corre solo a quel cuore, a quel non-luogo
dell’anima, al volto senz’anima di una madre che non ha fatto
posto in sé per i membri della famiglia che pure ha voluto.

Non mi preme dire altro qui. La scienza difficile con cui mi
sto scontrando da qualche anno € proprio quella del silenzio del
cuore. Tra le cose misteriose € questa sicuramente la piu ardua
da comprendere e da accettare. Piu di ogni altra cosa, € urgente
decidere cosa fare, considerato che ‘affiora’ sempre piu un
fenomeno che si estende — o che solo ora riusciamo a vedere —
rappresentato dalle persone che non riescono a rispondere con
il cuore alle sollecitazioni del cuore.

Riconoscere queste persone per potersi difendere dal freddo
che si portano dentro. E poi?



Ma tu mi ami davvero?
Giovedi 15 marzo 2012
*
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O TN S, “Mi ami davvero ®”
M1 ami *” chiege lei. chiege lei.

“Ma certo, rispose lui. | | “Ma certo” rispose lui.
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*Mi ami dawvero oMi ami ?” chiese lei.
dawero " chiese lei. Ma certo} rispose lui.
No; rispose lui. Lei non chiese piu altro,
b o5 Sepei 2

Una variante introdotta da me a questo dialoghetto
‘lacaniano’ & la seguente:

— Tu non mi ami pit. — Non € vero! Ti amo. — Ecco! Vedi!
Non mi ami piu.

La domanda eccessiva d’apertura illustra in modo
esemplare la natura del desiderio.

I1 desiderio eccede sempre la domanda. Noi vogliamo sempre
di piu di quello che la parola riesce a dire. Il desiderio vorrebbe
attingere 'impossibile. In questo caso, aspiriamo al possesso
dell’altro. Non alla proprieta esclusiva. Non vorremmo
sequestrare un corpo e rinchiuderlo la dove nessun altro possa
trovarlo. Gia dire ‘corpo’ € poco: vogliamo di piu. Sappiamo che
non basta incatenare e chiudere, per ottenere cio che sguscia
da tutte le parti. Tener fermi i corpi non basta: cio che si sottrae
alla vista, per svanire sempre di nuovo, ¢ linvisibile
dell’esperienza dell’altro. E’ un’anima cio che aspiriamo a



raggiungere e ad abbracciare. A comprendere e a fare ‘nostra’.
Ma tutto cid che vogliamo non € qui, accanto a noi, di fronte a
noi. Non € senso e tatto...

Se soltanto poniamo mente al fatto che a volte ci strega un
sorriso e quello vorremmo fare nostro per sempre, come
incatenarlo a noi, come impedire che sia inghiottito per sempre
nel gorgo di cio che fu, immemori del fatto che potrebbe tornare
e tornare ancora? Il volto che ‘esprime’ quel sorriso potrebbe
ancora farci dono della ‘felicita’ dell’istante eterno della sua
apparizione.

Di tutte le epifanie mondane che la vita ci offre perché
possiamo goderne non sono le piu effimere quelle che ci
innamorano e ci riempiono gli occhi di lacrime e il cuore di
nostalgia?

E a che vale dire della nostra malinconia, che sara
derubricata a follia, che si tratta di malinconia d’amore, che gli
umani non possono fare a meno tutti di provarla, se la pena
che ci assale a volte ci abbatte e ci strania e ci fa vaneggiare
oltre ogni ragionevole misura?

E’ stato pure detto del desiderio che € emozione distruttiva,
se travalica i confini dell’accettabile e del tollerabile e del
lecito...

Noi sappiamo schiantarci nell’attesa di un semplice sorriso,
perché segretamente convinti che quel sorriso € preludio a beni
piu grandi riservati a noi. E se pure qualcuno ci dira che, al
pari del desiderio, lillusione € emozione distruttiva quando
travalichi i confini del reale per sconfinare nel delirio d’amore,
chi fermera la febbre d’amore e ci fara finalmente trovare i bordi
del reale in cui riposare pacificati, paghi della promessa che al
termine di un sorriso non precipitod il mondo intero nel dubbio
e che ci sarebbe stato ancora posto per noi in quel cuore che
per un istante soltanto si apri alla realta della nostra presenza?



Le parole non si disperdano nel vento!
Lunedi 26 marzo 2012

Immaginare un patto di fedelta e stipularlo alla maniera
antica, magari con un giuramento d’amore, puo servire nel
tempo. Senza cedere alle derive della propria epoca, che
sconsiglierebbero giuramenti e patti e promesse, perché lo
scarto tra le parole e le cose sarebbe ormai incolmabile e perché
la parola non sarebbe piu credibile alle nostre latitudini di
pensiero, € urgente procedere alla maniera di Odisseo, che
costrui il letto nuziale sul tronco di un albero e condivise il
segreto solo con lei, con la donna che avrebbe saputo aspettare
oltre ogni ragionevole dubbio.

Magari chiedere a lei di volere la sua vecchiaia puo risultare
inizialmente facile e vana richiesta, ma se ripeteremo ogni anno,
per tutti gli anni, la stessa intenzione d’amore anche in mezzo
alle incomprensioni pit grandi e ai fraintendimenti piu gravi,
giovera ‘alla fine’ a mostrare nella sua semplice purezza
I'ingenuo sentire di un cuore animato da un affetto adulto che
nulla chiede alle lusinghe dell’ora e alle attrattive della bella
apparenza, per mirare a piu sostanziali dialoghi d’amore, al
confidente abbandono e all’attesa fiduciosa di chi ricorda il
bene ricevuto.

Lei si abbandonera alle schermaglie d’amore con una
risposta ‘interlocutoria’ «Purtroppo, dovro accontentarmi!»

Noi le diremo: «Rispondi con amore!»

Sentirsi dire poi: «Tu sei 'unica persona che vorro accanto
a me» & sufficiente come viatico per il tempo che verra.

Potersi allontanare sicuri di essere amati e di poter contare
sui giorni e i mesi e gli anni che restano aiuta a calmare i
tumulti del cuore, che si ostina a chiedere ancora un amore che
forse non € mai mancato, ma che avremmo voluto stampare a
caratteri di fuoco nel cielo, perché si mostrasse sempre nella
sua specifica evidenza a ricordare il tempo che non passa
invano, perché ’'essere non si risolva nel suo svanire.

Immaginare dialoghi di tal fatta non € peregrino elucubrare
notturno, se le angustie della mente si scioglieranno nell'unico
bene che costituisca 'unica verita, cioé che ’amore ¢ sempre
reciproco.

Nel tempo dell’'usa e getta delle cose che non durano o che
perdono presto il loro pregio, € indispensabile poter contare
sugli affetti che durano.



E’ questa qualita 'unica che conti per un sentire adulto,
mai pago di sé, perché le ragioni del cuore non stanno tutte nel
cuore. La sua legge vuole che il bene lungamente vagheggiato e
sognato e accarezzato sia condiviso con chi forse aspettava
proprio noi per pronunciare parole di verita e di saggezza, a
proposito dell’eta ulteriore e dei suoi delicati istanti eterni e
delle file di continuita che siamo impegnati a tessere
pazientemente perché le nostre parole non si disperdano nel
vento.



L’amore (piu) difficile
Domenica 8 aprile 2012

L’amore piu difficile non € quello contrastato o infelice. Non
¢ nemmeno 'amore di lontano o 'amore non corrisposto. Non
parliamo nemmeno dell’amore inutile di chi si ritrovi con la
persona sbagliata in un tempo sbagliato della propria e
dell’altrui vita.

Della vasta fenomenologia dell’lamore molto € stato
raccontato. Ci sembra di saperne tutto. Dopo aver rinunciato
per un po’ allidea dell’idillio, che la storia si debba
necessariamente ‘concludere’ con le ‘nozze’, riusciamo
finalmente a concepire tutto quello che c’¢ al di qua dell’ideale
e dell’armonia e dell’accordo perfetto. Anche, talvolta, al di fuori
della sana normalita. D’altra parte, non potendo disporre di un
‘ufficio reclami’ in caso di insuccesso né di una guida a tempo
pieno che ci distolga dalle esperienze che possono risultare
nocive alla nostra salute, non ci resta che provare. Non
rinunceremo ad amare le persone sbagliate, quelle che ci
amano in modo goffo e inadeguato, o capriccioso e
imprevedibile. Non smetteremo di inchinarci riconoscenti di
fronte a chi non merita per niente il nostro amore e non manca
occasione per farci soffrire ancora un po’, magari perché
convinto che la vita sia cosi, niente altro che un ‘economico’ tiro
alla fune, in cui bisogna prendere il piu possibile e condannare
I’altro al ruolo di chi da soltanto. E che dire del cuore arido di
chi non risponde mai alle nostre dichiarazioni d’amore?
Vorremo forse lasciare inabissare un’esistenza che di noi ha
bisogno per proseguire il gioco perverso del rinvio e basta? Degli
amori inutili abbiamo gia parlato, e di come siano costati la vita
ad alcuni dei nostri ragazzi, ma basta stare un po’ piu attenti:
riconoscere l’'altezza a cui si situa 'oggetto d’amore ¢ vitale, per
non dover dire poi di essersi scontrati con una realta difficile da
‘governare’.

Sicuramente non smetteremo di sognare ’amore che dura
e faremo di tutto perché si realizzi. Nel frattempo, ci ritroviamo
a vivere amori impuri ed imperfetti, incompleti e incompiuti,
addirittura mai nati. Nel paese delle chimere c’¢ posto per tutti,
per i sogni piu pazzi e per l'illusione estrema, quella di chi si
avventura pericolosamente in territori inesplorati, mai esplorati
(da noi).

Uno scrittore si chiedeva qualche decennio fa se ci sono
sentimenti che non sono mai stati raccontati, ma faceva



riferimento a situazioni note — come la situazione ‘atomica’ — piu
che ad esperienze personali in cui ’asse della realta inclinasse
dalla parte del grigio, indifferente al primato del bianco e del
nero. Voglio dire che una ‘variante’ di un ‘genere’ noto € come
un nuovo genere, perché magari cambia la lunghezza
dell’attesa, perché la storia si interrompe sul piu bello... Si puo
lasciar morire una bella storia. Si pud decidere di non far
nascere un amore che sarebbe faticoso far vivere. E via
amoreggiando... C’¢ poi la ricerca inesausta di chi spera di fare
cose strane, addirittura astratte, e se ne va convinto che pure
quella sia una strada percorribile: bastera trovare un partner
disposto a sacrificarsi per asfaltarla con noi!

Ma di tutti gli amori di cui siamo capaci, al di la di tutto cio
che esperienza e prudenza pure suggeriscono, il piu difficile &
sicuramente l’amore che riserveremo a chi non sappia
incarnarsi, mantenendosi a debita distanza, senza rinnegare
mai 'amore promesso o addirittura sbandierato sotto le piu
imprevedibili forme per noi. Magari ci sentiremo dire tutto
quello che dobbiamo fare per non deludere le aspettative di
decenni, per confermare un impegno preso e per proseguire con
la fissazione di mete sempre nuove e piu avanzate.
Continueremo a guardare altrove, percheé ci si dice che il nostro
compito € quello, servire il mondo, amando per lo piu le persone
sbagliate. E se poi nel numero delle persone ‘sbagliate’
ritroveremo anche chi lungamente ha guidato i nostri passi,
poco importa, se la stessa persona € gia di nuovo in cammino
per obiettivi ancor piu alti, perché a tutti fu assegnato il destino
di chi cerca, non di chi abbia gia trovato.

Consistere qui e ora, in mezzo a questa notte piovosa, in
attesa di un’altra resurrezione, € dolce e aspro ad un tempo. Il
compito piu urgente € dare un nome a questo amore, dargli
spazio e farlo durare. Soltanto qui ci sembra di consistere
veramente in pace, non altrove, magari in una pacificata e
inerte quiete mattutina, lontano dai tumulti e dagli affanni, dai
giusti rimproveri e dalle inquiete attese di sempre.


http://www.gabrielederitis.it/wordpress/15/08/2011/sullamore-a-asor-rosa/

Toccare I’anima
Lunedi 16 aprile 2012

Se l’espressione ‘toccare l'anima’ dell’altro non risultasse
immediatamente  tattile, riferimento diretto a una
manipolazione che plasma, che da una (diversa) forma alla
cosa, potrebbe anche andar bene per noi. Ma se la depuriamo
di questo suo senso fisico, dellidea di una pressione, di un
abbraccio quasi, e dell’effetto plastico su cio che sta oltre la
superficie, direi che & perfetta, perché il tocco appena
accennato, quasi uno sfiorare la superficie e basta, a cui alludo,
si risolve in una vibrazione intensa che assomiglia ad una voce.

Accostarsi a un’anima e avvicinarsi soltanto, avvicinandosi
indefinitamente, come se lo spazio da percorrere fosse una
spaziatura sonora interminabile, al pari di un’onda che si
propaga da noi verso l’altro per ritornare contemporaneamente
verso di noi, (ri)sospinta dall’altro, & atto piu che gesto. Non un
semplice passo — un passo semplice in direzione di — ma il
frastuono di un’onda, il fragore di acque sommosse che si
propagano con il rumore che le accompagna e che aspira a farsi
onda, riverbero dei moti del cuore.

Con la voce soltanto, al di qua del comprendere di un
abbraccio, arrivare li, dove si incontra un’esultanza trattenuta
e si coglie il respiro, il sospiro, ’affanno, I'impercettibile ansito
breve che sale dalle vertiginose profondita del cuore, nel buio
tremante palpito di un’emozione.

Ai confini dello sguardo incontriamo esattamente questo
ondeggiare, che assomiglia al mal di mare in terraferma. Non &
un malessere compiuto, dispiegato. Piuttosto, € I’esitazione che
precede e accompagna l’accenno a un moto lento e misurato,
che distilla e trattiene l'impulso a raggiungere la meta
desiderata.

Il ritrarsi del corpo, che quasi si torce, per mimare la
volonta di un indugio perplesso, attende risposta, 1’assenso
ulteriore ad un moto che aspira a farsi passo di danza, voluta
di fumo al cospetto di chi non pud essere (ancora) toccato
veramente.

Nella misura di un’onda trattenuta € chiuso il senso di un
procedere che non € vero avanzare nello spazio fisico che separa
(ancora).

Continuare a separare lo spazio fisico in infinite particelle
da attraversare € un centellinare il gusto dell’onda dell’altro che



allo stesso modo procede verso di noi, riconoscendo un’onda
familiare, non piu perturbante per noi.

I1 puro contatto delle voci e il corrispondersi affannato del
respiro e il moto agitato e casuale delle braccia e delle gambe,
quasi a voler cercare posizioni piu sensibili a quanto sta per
accadere, si placa in un sorriso, breve assenso soddisfatto,
quasi un placato porre termine a una lunga contesa per la
verita.

Il consenso che giunge fino a noi non ¢ il termine della
beatitudine e nemmeno il rasserenato stupore di chi sia stato
raggiunto contro la propria volonta senza opporre resistenza.

Non ci fu contrastato diniego né altero disdegno in un
inespressivo restare. Piuttosto, una bocca appena spalancata
che non riusciva a dire ancora l’effetto di quel tocco che era
stato uno sfiorare appena.

I1 moto accennato della superficie dell’anima imprime il suo
ritmo al sorriso e al respiro che accompagna il rapido affanno,
il trattenuto sospiro.

Come onda che corrisponda all’londa dei ricordi, l’altro
avverte 'onda che sale, I'onda del ricordo evocato dalla nostra
voce accorata. Riconosce l'effetto del nostro tocco prudente e si
abbandona a fiducioso e confidente sorriso.



Un tipo di bellezza
Venerdi 27 aprile 2012

C’¢ un tipo di bellezza di cui non parlano artisti e filosofi e
che non si puo fermare in alcun modo in un’opera. Essa giunge
inaspettata come un temporale di primavera, per arricchire i
giorni e confermare la realta di un legame. Parla solo a noi e
torna a mostrarsi anche in forme inedite e nuove.

Non si tratta di contemplare un oggetto dotato di
caratteristiche seduttive, perché colpisce al cuore. Non produce
sommovimenti e sobbalzi né irrigidimenti repentini, quasi fosse
spavento I'immensurabile epifania che si avanza.

E’il suo volto, € la voce, il passo nervoso e incerto a proporre
un’apertura improvvisa del cuore.

Siamo abituati a fissare in un’immagine e basta le armonie
e le simmetrie, le linee che parlano alla fantasia e la eccitano,
facendole sognare storie che nessuno narrera mai. Non
chiamiamo bellezza la figura che salva, perché contiene la
promessa dell’istante che seguira. Ci basta leterna e
immutabile pulchritudo di sempre, quella che ci vince e ci
riempie il cuore di nostalgia, come se avessimo perduto cio che
non abbiamo posseduto mail E’ stato dato il nome
di desiderium a questa follia della mente, a questo accarezzare
la mancanza e l'assenza di cid che non ci appartiene. La sua
origine ¢ forse proprio in quell’astratto contemplare
un’immagine e basta. Come se da un calco potesse sollevarsi il
profumo della vita e raggiungere i nostri sensi e stordirci con la
sua dolcezza!

Io preferisco per me lo sguardo incerto e compunto, e una
voce sempre ferma e insinuante, a volte roca e stridente, che
stanno 1i a ricordarmi il dolce che si nasconde dietro 1'aspro
rimprovero e il rimpianto dolente di chi non accetta il distratto
discorrere di cose che non si incontrano mai con la bellezza
nascosta, che sta li, davanti ai nostri occhi, racchiusa tutta in
quella superficie di sguardi e di suoni e di gesti trattenuti e
scomposti.

Al piacere statico della contemplazione e basta preferisco la
danza della vita, che é fatta delle cose a noi note, che si fanno
miele che si distilla per approssimazioni e contrasti. La
promessa di un abbraccio. L’incedere solenne e misurato, quasi
ci fosse da occupare in ogni istante una posizione nell’aria, alla
maniera di una danza. L’intonazione calda della voce. Ma
soprattutto, lo sguardo rivolto verso di me. Proprio verso di me.



Non come sono soliti guardare nelle ore stanche della sera i
vicini e i lontani. Ma nelle prime ore del mattino, quando la vita
€ una promessa, e quella promessa sorride a me, solo a me.
Questo tipo di bellezza € tutta nellincanto delle cose,
nell’incontaminato stupore del mattino della vita.



Nell’ascolto stupefatto dell’essere
che si risolve nel suo svanire
Domenica 29 aprile 2012

Tra le cose difficili a cui dare un significato la piu insidiosa
per noi, perché capace da sola di generare le piu dure illusioni,
¢ l'esperienza degli sguardi e delle attenzioni di cui possiamo
divenire oggetto da parte di una persona che voglia esprimere
ammirazione, calda simpatia e rispetto.

L’'impazienza che ci prende all'improvviso finisce per
colorare di significati ulteriori un aurorale interesse, che non
dovrebbe essere destinato a proseguire e a tradursi nella
costruzione di una relazione duratura. La persona che ci
sorride ci sorride e basta. L’apertura che mostra nei nostri
confronti fara parte di un personale stile umano, che si
manifesta ogni volta di nuovo con lo stesso sorriso e la stessa
apertura. Ogni persona che incontrera sara oggetto delle stesse
attenzioni, della stessa cortesia.

Il riguardo che ci viene riservato ci sembra troppo esclusivo,
quasi fosse un’affezione suscitata da noi, solo da noi. Finiamo
per credere che stia nascendo qualcosa di speciale, magari
un’amicizia nuova.

Se poi si tratta di donna che appunta lo sguardo su di noi,
come rinunciare alla tentazione di sprofondare nella pit dolce
delle illusioni, immaginando altri mondi e altre vite, cieli nuovi
e terra nuova? E’ gia Paradiso!

Il destino a cui rischia di essere votato ogni maschio €
esattamente questo: non riuscire a mantenersi sulla soglia,
attenendosi a cio che appare, senza andare oltre cid che
appartiene allo spazio dei puri dati di fatto.

Non dovremmo mai sentirci autorizzati ad andare oltre cio
che ci viene dispensato: una donna dovrebbe sentirsi libera di
manifestare un istintivo moto di simpatia; dovrebbe essere
libera di sorriderci e di intrattenersi a discutere amabilmente
con noi, se la compagnia sara amabile... Ma tutto questo e altro
ancora finisce li.

Ci sono donne dotate di una innata freschezza, che non
possono fare a meno di esprimere le loro emozioni, senza che
questo poi voglia dire che ne nascera un ‘impegno’, che i moti
delllanima e i gesti debbono condurre di necessita alla
concessione di un incontro ancora e farsi preludio a file di
continuita per noi.



Ci scioglieremo dall’abbraccio che non c’¢ stato con la
stessa leggerezza con cui avremo conversato. Il sorriso elargito
si spegnera sulle labbra della persona incontrata senza rimedio.
La malinconia che ci prende subito, perché avvertiamo
distintamente che tra poco tutto finira e finira per sempre,
invoca un rimedio. Bisogna trattenere la fonte della felicita
subitanea che abbiamo provato.

Allora, sciuperemo con la stessa rapidita con cui siamo stati
proiettati in Paradiso il bene appena ricevuto. La caducita di
quella bellezza € cosa a cui non vogliamo rassegnarci. Vogliamo
I’'amore che dura. Non ci accontentiamo di quello che non dura.
Non esitiamo, infatti, a chiamare gia amore un moto dell’anima
trattenuto e sospeso. Magari ci convinciamo del fatto che non &
amore, che non € detto che debba essere chiamato sempre
amore questo dolce che si distilla per noi nelle subitanee
epifanie mondane della bellezza. Faremo tutte le necessarie
distinzioni, per non irritare il giudice severo che ci richiama alla
realta, ma i demoni che ci accompagnano possono essere messi
facilmente a tacere, presi dal miele che pregustiamo ad ogni
istante che procediamo verso l’eternita.

Questo soltanto sappiamo fare. Stropicciare gli angeli senza
rimorsi. Ignorare listante eterno che solo ci € concesso,
incuranti del rischio di perdere il poco che pure ci € concesso.
Tra i tanti Paradisi che amiamo edificare per noi, quando
appare un nuovo che ci sconvolge I’'anima per un po’, ce n’€ uno
che merita maggiore prudenza.

Dovremmo imparare l’arte dei congedi, la difficile arte degli
addii, che pure si impone ad ogni pi¢ sospinto, tutte le volte
almeno che uno stupefatto avanzare della vita verso di noi si
risolve in un altrettanto rapido svanire. Non vorremmo essere
in quellintervallo che precede la felicita, perché non
riconosciamo i segni del tempo. Non si annuncia nessun
Paradiso ancora. Perché l'anima si proietta allora verso un
premio che non corrisponde a nessuna promessa dichiarata?

La creatura é in ascolto. Tendere a sentire le giuste voci €
compito solenne. Solo cosi la vita non ci prendera in giro.



Contro I’'inattendibilita dei sentimenti
Domenica 2 settembre 2012

E stupisco che l’amore
abbia questo volto interno.
MARIO LUZI

I1 24 novembre 1980, giorno di acquisto delle Elegie
duinesi di Rilke, presenti nella Collezione di poesia Einaudi,
scoprii tra i temi della poesia stessa «l'inattendibilita dei
sentimenti». Naturalmente, non mi impegnai a circoscrivere
I'applicabilita del concetto al solo campo della poesia rilkiana:
ancora oggi, non € in quel quadro che mi spiego un’idea cosi
radicale sul nostro sentire. Assumevo i temi ‘negativi’ di Rilke
come espressione forte di una conoscenza dell’anima che
superava quella degli studiosi tutti della mente e dei filosofi.
Era come se procedere fosse possibile solo a condizione di avere
sconfitto quell’idea.

Io conoscevo gia la Lettera di Lord Chandos di Hugo von
Hofmannsthal, in cui si descriveva una crisi del linguaggio che
si spingeva fino al punto di confessare la perdita di senso di
parole come ‘corpo’, ‘anima’, ‘mente’, ‘spirito’, ma si trattava di
una societa che viveva forse la sazieta di una condizione
annoiata e stanca che solo in parte poteva essere ricondotta alla
temperie culturale in cui erano nate le Elegie.

Avvertii, tuttavia, che da piu parti giungevano a me segni di
una crisi spirituale profonda ed estesa, che arrivava a incrinare
i fondamenti dell’esistenza umana.

Mi colpi la Terza Elegia in particolare, la dove parlando del
giovane, il poeta si rivolge alla ragazza per ammonirla: egli non
ama solo te; anzi, in te egli sogna l'antico fermento, tutte le
donne che ti hanno preceduta; egli vede in te, oltre te, tutte
quelle donne... E come potrebbe essere diversamente!?

I luoghi della poesia in cui lo scompiglio e il turbamento si
accampano sulla scena, mostrando un paesaggio straniato ed
estenuato, sono tanti: basta rivisitare per intero il testo delle
dieci elegie.

Ai miei occhi sonava sinistramente come destabilizzante
un’idea che negava consistenza ai sentimenti. Ero ancora
convinto che essi vivessero quasi di vita propria, che niente
potesse scalfire un moto perenne che era dell’anima, dunque
insondabile e inafferrabile.


http://web.infinito.it/utenti/h/heinrich.fleck/traduzioni/einbrief.pdf
http://www.graffinrete.it/dismisura/articolo.php?a=1&f=4&p=3&d=N

In seguito, mi ritrovai solo a combattere ‘teoricamente’
contro un fantasma che rendeva insicuro il territorio su cui
riposavano le mie certezze. Chi potrebbe negare che nel silenzio
della nostra anima a fatica facciamo i conti con il nostro
sentire? Ricorriamo all’aiuto della Poesia per dare senso ai
nostri terrori e alle vanificazioni di cui facciamo continuamente
esperienza. «Intermittenze del cuore», «arcipelago delle
emozioni», «confusione dei sentimenti» e altro ancora
contribuirono nel tempo a farmi sentire che vacillava il senso
della stessa esperienza personale.

Piu di tutto, pero, fu determinante l’'ostinazione di una
donna, una feroce insicurezza personale che si nascondeva
dietro una personalita forte e autoritaria. Quest’ultimo tratto di
personalita, perd, avrebbe dovuto rendermi certo che
un’educazione autoritaria a sua volta aveva generato quella
mentalita ristretta e che non si trattava di un dettaglio facile da
emendare. Solo ora so cosa sia l'angustia della mente. Ci
inventiamo esercizi spirituali per ‘correggere’ e favorire la
crescita personale, ma occorre una disponibilita al
cambiamento perché acquisti senso l'espressione °‘esercizi
spirituali’. I farmaci non bastano. Occorre la volonta del
‘malato’ di guarire. Se il malato, poi, accusa il ‘medico’ e ’'amico
e 'amante e il compagno di vita e rifiuta il farmaco, cid che resta
e il calvario quotidiano della recriminazione e del sospetto, del
fraintendimento e dell’equivoco, che la vita dispensa a piene
mani a tutti noi. Se non si impara a “raggiungere e superare”,
come intui genialmente una mia alunna di primo liceo, tanti
anni fa, si resta impantanati e si impone al partner di star
fermo, perché ad ogni angolo ¢ il rischio del ‘tradimento’. Se poi,
ogni incidente di percorso, pure chiarito, e infinite volte, resta
li, come documento di tradimenti reali, effettivamente
consumati, c’¢ da chiedersi se siamo in presenza di quella che
¢ stata chiamata psicopatologia della vita amorosa; se, cioe,
abbiamo sbagliato partner; o se non si tratti, piuttosto, ancora
della vita che pretende da noi prove ulteriori di una ‘volonta
d’amore’ non sufficientemente ‘dimostrata’.

Ho recitato la mia parte fino in fondo, perché — come mi ha
insegnato Edgar Lee Masters — in questo consiste 'onore. Ho
lasciato la ‘psicopatologia’ sullo sfondo — per non impazzire
assieme a lei — e ho continuato ad onorarla, onorando il patto
d’amore. Non ho mai creduto alla spada di Alessandro che, a
Gordio, con un sol colpo ‘sciolse’ tutti i nodi: io credo che a noi
spetti, non essendo ‘generali’ di un esercito in guerra, di



sciogliere i ‘nodi’ della vita uno per uno, senza immaginare mai
che siano troppi per noi. Solo cosi andremo incontro al nostro
Destino e ‘realizzeremo’ una parte grande di noi. Anche se ci
sembra di essere invischiati, immersi in un ‘errore’, vivremo fino
in fondo il tempo mondano che abbiamo scelto di vivere tanto
tempo fa. A questo tempo apparteniamo. Da esso € impossibile
‘sciogliersi’, immaginando brevi transizioni, passaggi indolori,
ma soprattutto spiagge felici e ristoro e pace.

Quando ho iniziato a scrivere su di me, qualche anno fa, ho
chiamato Etsagung, ‘rinuncia’, il da farsi. Ma rinuncia non
significa ‘colpo di spada’, interruzione brusca di una vita di
relazione che non € quasi mai del tutto ‘esaurita’. Si tratta di
‘educare’, di ‘curare’ quella relazione, per accelerare processi di
decantazione delle ‘scorie’, per favorire la ‘fuoriuscita’ di tutto
cio che giace al fondo da tempo senza risposta, per stabilire la
distanza che sola permette scelte ulteriori...

Rinuncia ¢ accettare la condizione residuale di chi €& gia
andato via, ma resta li fino a quando tutto si sara consumato.
E non parlo di giorni o di mesi. Parlo di anni. Tutti i processi
sentimentali non ammettono scorciatoie. Tutto cid che non ¢
stato ‘curato’ a sufficienza continuera a manifestare la sua
‘virulenza’ emotiva.

Rinuncia ¢ uno stato di grazia. E’ arrendevolezza della
fantasia. E’ riconoscere al mondo la sua vittoria, come direbbe
Kaf-ka. Non rassegnazione, passiva accettazione del ‘male’ e
dell’errore. Stare dentro 'asimmetria di una relazione che non
poggi su una forte reciprocita di intenti e di atti consapevoli €
difficile e duro, ma pud costituire una ragione a cui non
sottrarsi, in nome di un sentimento antico che non cessa di
esercitare il suo fascino sul nostro cuore.

Rinuncia ¢ la rinuncia alla pretesa di sapere tutto, di
possedere sempre l'intuizione dell’amore e di sapere sempre
cosa sia bene per ‘tutti’. L’abbandono di ogni ‘metafisica del
sesso’, che contrapponga ‘maschio’ e ‘femmina’, comporta
I’assunzione dell’altro al rango di persona e basta: 'esperienza
sentimentale si consuma tra due singolarita qualunque, che si
ritrovano 'una di fronte all’altra, con il compito di disegnare i
confini del territorio di un’esperienza che si fara comune se
significati condivisi animeranno l'esperienza stessa. Per fare
questo, bisogna rinunciare alla pretesa di sapere gia cosa
significhi ‘essere maschio” scoprird che tipo di maschio sono
soltanto di fronte a lei, che, a sua volta, dovra scoprire che cosa
significhi ‘essere donna’ soltanto di fronte a me. Nel fuoco



dell’esperienza soltanto affiorera il magma originario, da cui
proveniamo, e si crescera a nuova consapevolezza... ‘Abitare la
distanza’ € uno dei modi di questa rinuncia.

La prova piu grande da affrontare, tuttavia, € un’altra. Di
fronte al fatto che le donne tendono naturalmente a non
‘credere’ alle parole d’amore di un maschio, di cui potranno
dubitare a lungo, c’¢ da fare una cosa esemplificata in modo
perfetto da Hugo von Hofmannsthal nella commedia Luomo
difficile (1918). Dopo che l'amica e a suo modo mentore
Antoinette si rivolge ad Hans Karl rimproverandogli di
mostrarsi in modo contraddittorio e ingannevole, egli
I’apostrofa con queste parole:

Ma lo sa Antoinette che cos’é cuore, lo sa? Che un uomo ha a
cuore una donna lo puo mostrare con una sola cosa al mondo:
con la durata, con la costanza. Solo cosi. Questa é la prova,
lunica.

Queste parole, apprese nel 1976, quando lessi la prima volta
il volumetto di Hofmannsthal, sono diventate poi il mio Karma,
il fondo dell’esistenza personale a cui ho attinto sempre
certezze, come un Destino che supera le mie ragioni e quelle di
ogni maschio.

Noi ci portiamo dentro poche certezze, che costituiscono le
nostre poche certezze. Per me, quella di Hans Karl Buihl € una
verita indiscussa.

La conseguenza grande di questa certezza € nel tempo, nella
considerazione di quello che facciamo della nostra esistenza,
che ¢ ‘abitare il tempo’. Nella dimensione che ci & propria
soltanto acquistera senso e consistenza il sentimento che
proviamo per una persona. La serieta delle intenzioni non
basta. Giustamente.
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Cio che muore non meritava di essere ricordato.
Mercoledi 5 settembre 2012

Tutto cido che muore non merita di essere ricordato.

Un’impietosa sepoltura sia riservata a cio che abbiamo
lasciato precipitare nella dimenticanza.

Piu dignitoso trattamento merita cio che € finito sotto il peso
della malinconia del cosi fu: contiene in sé i germi del riscatto,
la possibilita della ‘redenzione’.

Solo noi decidiamo che qualcosa €& irredimibile.
Imprescrittibile. Imperdonabile.

Non esiste un’ars oblivionalis, un’arte del dimenticare. Non
possiamo attivamente agire sulla materia dei nostri ricordi per
sbarazzarcene. Quello che possiamo fare & ben piu efficace, se
poniamo mente alla damnatio memoriae a cui destiniamo
persone e cose che abbiano deluso tutte le nostre aspettative.
Prestiamo attenzione piu alle grossolane esperienze di cui piu
facilmente ci liberiamo, se abbiano turbato la nostra sensibilita
o se abbiano lasciato un segno doloroso nell’anima.

L’effigie di un uomo € curata e trasmessa ai sopravvissuti
da coloro che siano destinatari di un’eredita di affetti. La
dimensione personale del ricordo € intrisa di moti del cuore che
la sostengono. Senza di questi, l'effigie finisce per essere
trascurata. Il prolungamento della ‘vita’ delle cose dipende per
intero dalla nostra capacita di narrare: non si muore una sola
voltal

Noi ci adoperiamo a mantenere in vita lungamente la
presenza di coloro che abbiamo amato. La durata delle cose
subisce la stessa sorte: durano presso di noi, se abbiamo
assegnato loro un valore particolare.

Non é forse lo stesso destino che riserviamo ai nostri amori?
La loro durata dipende forse dalla loro natura? non siamo noi
a farli durare, assegnando loro le caratteristiche indispensabili
perché sopravvivano alle tempeste della vita?

Ma se € cosi, non ¢ giusto dire che cio che muore non merita
di essere ricordato?
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La vera attesa
Giovedi 6 settembre 2012

E’ sorprendente ritrovarsi a pensare, pur sapendo bene che
€ cosi, quanto sia facile credere di credere. Illudersi di essere
innamorati. Cercare di esserlo e per un po’ credere che sia cosi.
Quante storie sono finite, per questa via, nel numero di cio che
non € mai nato! In parte, questo genere di esperienza ¢
riconducibile a un’attitudine tutta maschile, la tendenza a
vedere in ogni donna una possibile compagna di vita. Le
fantasie sessuali, le fantasticherie, i ‘“ilm’, come dicono i
tossicomani, si sprecano, a tutte le eta! Ma non € patetico
abbandonarsi a questa attivita della mente, perché partecipa
anche il cuore, che quasi si abbandona al gioco, mobilitando i
suoi eserciti migliori: malinconie, affanni, angustie, gelosie,
attese, sospiri, promesse...

L’attivita piu interessante, tuttavia, andra ricercata
nell’anticipazione di dialoghi, che ¢& stata gia riguardata
autorevolmente come anticipazione di incontri. Tralasciando il
corteo che segue, e che ¢ fatto di lunghi corteggiamenti segreti,
di relazioni immaginarie, di amori mai dichiarati, piu
significativo € 'epilogo di ogni ‘storia’. Scoprire che si tratta di
storie senza storia rende sempre piu faticoso procedere, fino
alla necessaria accettazione dell’errore. Si trattava solo di storie
senza futuro. Cio che interviene ad interrompere la catena delle
illusioni ad occhi aperti non ¢ il lavoro della mente, ma € proprio
il cuore, che alla fine non se la sente di continuare in un gioco
senza riscontri. L’illanguidirsi della ‘passione’, dello slancio
verso la persona reale, che non € piu oggetto ambito, meta
ideale di sogni d’amore, occasione di felicita... La ricerca della
persona reale diventa faticosa, a suo modo rivelatrice.
All'improvviso, affiora un’indifferenza che ci stupisce, perché
non credevamo che potesse attecchire in noi, che amiamo
pensarci come persone dotate di sensibilita sempre viva.

Com’¢ possibile che una figura femminile a cui eravamo
intensamente interessati perda le sue attrattive per noi, come
se avessimo sperimentato l'insussistenza dell’attrazione per la
persona? Dov’e finita la tensione accumulata, l'intenzione di
aprirsi alla realta, che stava quasi per manifestarsi prepotente?
Dobbiamo concludere, allora, che di inattendibilita dei
sentimenti si tratta? Non sara dipeso anche dai segnali che
attendevamo dall’altra parte, che non sono mai arrivati? Non
sara intervenuto un motivo di delusione a convincerci del fatto
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che ci eravamo sbagliati sulla persona a cui eravamo sul punto
di aprire il nostro cuore? Non & forse proprio la conoscenza
morale, da noi spesso invocata, che ha fornito a noi le giuste
informazioni che aspettavamo, per decidere cosa fare di noi, se
lanciarci nell’avventura amorosa oppure no?

Tra mente e cuore, allora, non potremo fare a meno di
ascoltare 1'una e l’altro, ora I'uno, ora l’'altra. Senza commettere
I’errore di lasciare al cuore il compito di decidere da solo. Che
sia un cuore pensante il nostro. Un vivo sentire ci guidi sempre,
ma sotto lo sguardo vigile della nostra mente, che conosce le
strade che abbiamo gia percorso e sapra indicare sempre
quanto di vero ci sia nel nostro sentire, se su un autentico
valore riposa il credito concesso a un altro cuore, se una vera
storia crediamo che sia possibile intrecciare con il destinatario
dei nostri palpiti. E’ importante scoprire per tempo se i transiti
immaginati in una direzione e nell’altra siano possibili, se
saranno realta dal primo giorno. Le vere attese sono quelle che
durano poco.



Rinunciare a rendersi infelici
Domenica 9 settembre 2012

Temo che pochi conoscano il potere distruttivo delle
illusioni, che ne siano cioé¢ coscienti. La nostra mente € disposta
ad ammettere questo fenomeno. Altra cosa € riconoscere nella
propria esistenza i segni di tale azione, considerando ampie
porzioni temporali dell’esistenza stessa. Riconoscere di essersi
ingannati su una persona a cui siamo stati lungamente legati
non ¢ poi cosi facile a farsi!

La distruttivita di cui parlo non risiede in un potere ‘diretto’
dell’illusione sulle cose o in una natura violenta dell’illusione
stessa, come se fosse una forza che si abbatte su qualcuno! La
negativita insita nella tendenza ad illudersi sempre sullo stesso
‘oggetto’, anche dopo ripetute smentite della realta, dipende per
intero da noi, dal fatto che facciamo derivare un sentimento,
una relazione, un incontro non dalla conoscenza morale ma da
preconoscenze, anticipazioni dell’esperienza, impressioni,
vaghe sensazioni a cui non segue alcuna verifical Quando si sia
consolidato un giudizio sulla persona o sia stato fissato un
criterio per l’azione, e per anni sia stato perseguito sempre lo
stesso fine, il trascorrere del tempo non ci aiutera ad
allontanarci da quelle false ‘premesse’, dai falsi ‘fini’ assegnati
all’azione. Se poi siamo convinti che ogni relazione sentimentale
sia destinata a portare con sé una promessa di miglioramento,
di cambiamento, che sicuramente seguira, finiremo per
aspettare per anni, anche per decenni il cambiamento
desiderato.

Cio che di piu drammatico interviene a richiamarci alla
realta, nelllacmeé, nel momento nevralgico dell’esperienza
sentimentale, € il cumulo degli effetti a distanza, delle
conseguenze di scelte lontane che continuano a farsi sentire: gli
schiaffi in faccia, le sonore smentite, che non sono veri richiami
alla realta; dipende ancora dal nostro sentire, dal modo di
percepire le cose la capacita di vedere cio che abbiamo sotto gli
occhi. Possiamo continuare per anni ancora a negare la realta,
fino alla catastrofe successiva, fino all’'ultima catastrofe,
quando ci ritroviamo in un vicolo cieco e siamo costretti a
guardare indietro. E pure questo volgersi a considerare la
strada fatta non € garanzia di ‘risveglio’, di resipiscenza, di
ravvedimento.

Parlare di strada fatta € segno di una condizione di forte
spaesamento. Quale ‘uso’ € possibile fare ora di una strada che



¢ alle nostre spalle? Ci fregeremo di un titolo di merito, per aver
finalmente capito? Chiuderemo al traffico la strada percorsa,
per non tornarvi mai piu? quando sappiamo bene che non ha
senso immaginare un ‘ritorno’ Sanciremo con decreto solenne
la fine di un errore? E come si amministrano gli errori? Basta
dire che non torneremo a fare quello che abbiamo appena
‘finito’ di fare? Come se non sapessimo bene che siamo tutti
condannati a commettere sempre gli stessi errori!

Allora, non ci resta che assumere il vero problema come il
problema da affrontare: la nostra tendenza a illuderci, a
costruire vane chimere su basi inconsistenti, progettando
imprese al limite della disperazione, pur di soddisfare il bisogno
di assegnare alla vita dei sentimenti fini che sono ad essi
estranei. Pretendere, ad esempio, di rendere felice una persona
che presumiamo non lo sia (a sufficienza) € stupido. L'unica
cosa che abbia veramente senso € concedere a se stessi il diritto
di essere felici. Solo su questa base e con questa premessa e
con questa istanza avremo qualche chance contro la nostra

tendenza a renderci infelici.
*

Leggere Istruzioni per rendersi infelici, di Paul Watzlawick
e poi ancora: — € poi —
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Le angustie della mente
Lunedi 10 settembre 2012

La nostra angustia ci € sfuggita fin troppo. Da cinque anni,
ormai, non facciamo altro che parlare di noi, delle nostre
umidita gastriche, come avrebbe detto Sartre. Senza costrutto.
Scrivere avra fatto sicuramente bene a noi. Sara stato ‘igiene
mentale’. Saremo venuti in chiaro di noi stessi. Ma fuori di qui,
nella vita di relazione, nelle relazioni significative tutto € andato
peggio di come avremmo voluto. Abbiamo avuto la conferma
del fatto che la scrittura non serve a niente. Non serve,
soprattutto, a farci amare (di piu). Anche questo esercizio si €
rivelato una pratica privata, solitaria. L'unico risultato
conseguito € la chiarezza. Potremmo continuare all’infinito a
mettere puntini sulle i — e lo faremo ancora! -, ma senza
convinzione. Senza altra ragione, se non quella privata: si scrive
per se stessi.

Anche se questa € solo una delle Rubriche curate, di certo € la
pitl corposa. E quasi la ragion d’essere di questo sito. Oggi mi
ritrovo a pensare che € angustia della mente, ormai, questo
insistere sulla propria vita sentimentale. E tempo di spalancare
gli occhi. Spalancare le finestre.

Ritrovarsi per qualche decennio in una condizione di stallo, e
addirittura vedere regredire la qualita della propria vita, e
persistere nell’errore € forse cosa che meriti ancora analisi e
approfondimenti? Ormai, € solo noia.



Perdersi
Sabato 22 settembre 2012

Attraversare l’esperienza della perdita € duro ad ogni eta. Il
senso di vuoto che si prova non € mancanza dell’oggetto
d’amore (soltanto). Siamo noi quel ‘vuoto’. Le cose si appannano
percheé il nostro sguardo ¢ appannato. In verita, non vogliamo
tenere gli occhi spalancati sul mondo, perché vedremmo solo
‘cose’, non il colore delle cose.

Se una lezione dobbiamo ricavare da questa esperienza
forse € proprio in questa destituzione di senso che riguarda noi,
i soggetti amorosi. Perdere un amore significa perdersi,
smarrire il senso di sé, una porzione grande della propria
identita.

E se esce intaccata, ferita I'identita personale, vorra dire che
aveva senso la teoria delllamore che assegna al soggetto
amoroso 'importanza piu grande: nell’esperienza sentimentale
a due esce accresciuta la mia identita, addirittura realizzo la
mia identita, cioé¢ rendo reale una parte di me, forse la piu
importante, la piu grande di fronte all’altro.

L’abbandono della relazione, la separazione di fatto, la
mancanza che conseguono alla rottura del legame si
costituiscono come una ‘negazione’ di me, un rifiuto, un
mutamento del giudizio che sorreggeva il sentimento, il venir
meno del valore che mi era stato assegnato. Percio € corretto
pensare che di me si tratta, della mia identita, del mio modo di
consistere e di declinarmi nel mondo.

Sotto lo sguardo dell’altro io ‘apro’ il mio cuore e lascio
‘entrare’ l'altro, che non €& soggetto conoscente soltanto ma
prima di tutto senziente, paziente, parlante. L’altro ‘rispondera’
a quell’apertura. Dovra decidere che farsene della mia liberta,
se legarla a sé con il legame d’amore o con lacci e catene; dovra
dare un senso ai giorni, e nelle costellazioni di senso che ne
deriveranno dovra decidere quale posto io occupi nel ritaglio di
tempo in cui mi sara dato poi consistere.

Tuttavia, la mia esistenza non dipende interamente dal
‘consenso’ dell’altro. Se cosi fosse, mi ritroverei nell’assoluta
insicurezza (un capitolo importante de L’io diviso di Ronald
Laing, sulla schizofrenia, non a caso é intitolato L’insicurezza
ontologica). La dipendenza dall’altro, nella relazione
sentimentale, ¢ ‘fisiologica’. Essa diventa patologica quando si
fa disfunzionale.
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La mia esistenza non dipendera in modo disfunzionale da
quella dell’altro, se la mia fragilita e i miei limiti saranno
‘rispettati’ e se sapro custodire lo spazio interiore, difendendolo
dagli ‘attacchi’ esterni, anche della persona oggetto del mio
amore. Non debbo permettere che parti importanti della mia
esistenza siano erose dall’insicurezza dell’altro. Se questo
accade, vuol dire che da una parte o dall’altra ci sono carenze
nella ‘costruzione’ dell’edificio della personalita che si
riverberano sulla relazione sentimentale.

Escluso tutto cid che ¢ disfunzionale, patologico, non resta
che considerare lo stato di ‘sofferenza’ personale che deriva da
una ‘normale’ perdita sentimentale. L’elaborazione del ‘lutto’
non & compito che si possa esaurire in un tempo breve. Dopo
anni, talvolta decenni, andati in fumo, si tratta di ‘ridefinire’ il
senso di quegli anni, di quei decenni. La persona amata era
quella ‘giusta’ per noi? Eravamo ‘compatibili’? Era prevedibile
I'esito finale? Poteva essere evitato con comportamenti piu
adeguati? Le infinite domande a cui sottoporremo la nostra
coscienza serviranno a ‘liberare’ la coscienza stessa da quelle
forze che ci legano ancora a chi non c’¢ piu.

Al di 1a e oltre ogni strategia ed esercizio e ‘terapia’, pero,
conta saper illuminare la propria esperienza, rendendo chiare
le ragioni che hanno portato a stringere una relazione come
quella che ¢ stata appena distrutta. Apprendere dall’esperienza
¢ compito difficile, e su esso torneremo, ma di questo si tratta:
di fare i conti solo con se stessi.

Quello che non possiamo fare € questo: revocare in dubbio
le scelte consapevoli fatte. Amore non € cieco, anzi insegna a
vedere. Amore €& visionario, creativo, immaginifico...
L’investimento sentimentale prodotto non pud essere svilito,
come se fossimo stati guidati da forze oscure! Noi abbiamo
scelto proprio quella persona, con i suoi difetti ben noti a noi.
Non eravamo ciechi nel momento della scelta. Non possiamo
dichiararci oggi ‘desti’, come se fossimo ‘dormienti’

Noi possiamo fare una sola cosa, con onore: accettare la
lontananza, ’assenza, la mancanza, la perdita come ‘prezzi’ da
pagare, per l’esito ‘negativo’ di una nostra impresa umana.
L’esperienza del dolore, poi, € connaturata alla condizione
umana. La vita € fatta di assenze, separazioni, perdite.

C’¢ un tempo anche per il dolore. Non possiamo sottrarci al
potere del tempo. Viviamo nel tempo. Siamo il tempo della
nostra coscienza.



Distillare istante per istante ogni ‘colpo’ che verra dal dolore
conseguente alla perdita. Solo cosi potremo assegnare il giusto
posto nella nostra esistenza all’esperienza sentimentale
conclusa. Dal significato che sapremo dare ad essa
dipenderanno le scelte che faremo ancora per dare senso alla
nostra vita, intrecciando nuovi legami sentimentali.



Perché solo il bene alla fine € degno di considerazione
Giovedi 27 settembre 2012

La rozzezza é la prassi della stupidita - ROBERT MUSIL

I1 tempo della lotta per il riconoscimento € finito (per me). Le
vane richieste e laffanno e la preoccupazione di essere
finalmente accettato, accolto, apprezzato, magari giudicato per
il mio lavoro o per le mie qualita umane sono pratiche
abbandonate, a vantaggio di un piu sereno sentire, fatto di
pacificato stupore, per 'umana stupidita.

Questo divertito stupore che a volte mi assale € come una
benedizione, perché mi consente di vincere limpazienza, che
sempre vorrebbe esigere giustizia, andare addirittura
allincasso, come se da qualche parte ci fosse uno sportello
approntato per noi, per farci ritrovare 'incanto perduto!

Siamo liberi di continuare a credere che quanto ci & stato
negato fin qui sara prontamente elargito, magari con qualche
altra dilazione ancora, ma arrivera, oh, arrivera il premio
ambito. Qualcuno si alzera per dire si, e allora potremo perdere
1 sensi per raggiunto orgasmo.

La fiera della vanita, con il corteo dei trucchi e delle
meschinita che sempre contraddistinguono le condotte degli
stupidi, sta li, sempre in prima pagina. E’ come quel tipo di
Educatore — si fa per dire! — che non risponde al telefono, se lo
chiami, e che non risponde alle tue lettere, se gli scrivi, facendo
derivare il proprio potere da questi gesti regali che apparentano
le persone alle piul basse specie prive di anima.

Le ‘virtt’ italiche sono note. Furono elencate da Leopardi nel
suo famoso Discorso sopra lo stato presente dei costumi
degl’Italiani. Da allora nulla € cambiato. Gli italofoni si
affannano tutti ad inseguire vane chimere, facendosi guidare
dalle sirene del potere. Disdegnano la pubblica utilita e la lealta
civile, a vantaggio di immediati riconoscimenti, strappati con i
mezzi piu abietti. L'importante in Italia € sempre vincere, mai
partecipare.

Io preferisco per me questo tempo di mezzo, non piu torrida
estate, non ancora pungente inverno, in cui sembra di potersi
fermare ancora a conversare, magari nello spazio virtuale, con
dolci amici e conoscenti, che non disdegnano il retto conversare
cittadino, accompagnandosi con donne virtuose — le famose
trenta! — e riservate che preferiscono il riserbo al clamore della
scena.



E’ possibile incontrare ancora donne di cui non si
conoscano le nudita e che non aspirino a stare sotto i riflettori,
mai dimentiche di sé, dei loro concreti doveri, giustamente
chiuse nel perimetro della loro esperienza umana.

Questo tempo passera, e come non ci lamentammo del caldo
eccessivo, non lo faremo con il freddo eccessivo, e non ci
attarderemo a discettare sulle mezze stagioni e sull’aumento dei
prezzi. Altre delizie ci attendono, nell’arena della vita, dove non
si consumano aspre contese per un posto in seconda fila. Non
siamo nati per primeggiare noi, ci basta un posto qualsiasi da
dove sia possibile sentire distintamente le voci care di coloro
che non sono mai risentiti con noi.

Da questa umanita senza potere riceveremo tanti doni, non
insperati, perché ciascuno di coloro che amiamo non ha
bisogno delle nostre richieste per pronunciare il si per cui forse
siamo venuti al mondo, per cui ci siamo sollevati al di sopra
della condizione misera da cui proveniamo.



Non poter amare
Giovedi 27 settembre 2012

Il dolore piu intenso non e linfelicita, bensi l'incapacita di tendere
alla felicita; lintelligenza puo solo fingere, per sopravvivere, di
non accorgersene, anche se il riso della conoscenza prorompe
forte e disincantato. — CLAUDIO MAGRIS, Itaca e oltre

E’ doloroso ricevere da una cara amica la notizia della fine
dell’amore della sua vita. E ancor piu doloroso sentirle dire che
il dolore che la sta devastando non € dato dalla perdita della
persona amata ma dal non poter amare.

Uno spirito analitico non tarderebbe a scorgere dietro tutto
cio nient’altro che lutto. Noi crediamo, invece, che si tratti
d’altro. Questa infelicita, che conosciamo bene, che molti
conoscono per non essere parte della schiera dei favoriti degli
dei, € l'impossibilita di cogliere la felicita, di afferrarla, pur
avendola a portata di mano.

Come non pensare, infatti, che la fuori ci sono innumerevoli
persone alle quali sarebbe possibile dare il proprio amore e nello
stesso tempo sentire che ora non € prudente, che sarebbe solo
un modo per compensare una mancanza, che a un’illusione
finita si corre il rischio di aggiungere una nuova illusione,
aprendo il proprio cuore alla persona ‘sbagliata’?



Quello che possiamo promettere
Domenica 30 settembre 2012

58. Cio che si puo promettere. Si possono promettere azioni, ma non
sentimenti, perché questi sono involontari. Chi promette a qualcuno
di amarlo sempre o di odiarlo sempre o di essergli sempre fedele
promette qualcosa che non € in suo potere; invece puod ben
promettere quelle azioni, che sono si, di solito, effetto dell’amore,
dell’odio e della fedelta, ma che possono anche scaturire da altri
motivi: giacché a un’azione conducono piu vie e motivi. La promessa
di amare sempre qualcuno significa cioé: finché ti amero, compiro
verso di te le azioni dell’amore; se non ti amerd piu, continuerai a
ricevere da me le stesse azioni, anche se per altri motivi, sicché nella
testa del prossimo persiste lillusione che l'amore sia immutato e
sempre il medesimo. Si promette, dunque, di continuare
nell’apparenza dell’amore quando, senza accecarsi da sé, si giura a
qualcuno eterno amore. — FRIEDRICH NIETZSCHE, Umano, troppo
umano

La verita dell’assunto niciano risiede nel fatto che per noi oggi
la sfera tutta del sentire ‘contiene’ porzioni significative della
vita della coscienza che ci sfuggono: non siamo del tutto
padroni del nostro sentire.

Le ragioni che sono alla base dell’amore ci sono in parte note,
in parte sconosciute.

Quello che diviniamo dal nostro fondo enigmatico e buio ci
rivela a noi stessi e alla persona amata. Tuttavia, preferiamo
concentrare la nostra attenzione su cid0 di cui siamo
consapevoli, trattando separatamente larea
dellinconsapevolezza, come se quest’ultima fosse estranea alla
vita del sentimento, un’espressione involontaria non
riconducibile alla sua natural!

In questo senso, possiamo dire che i1 sentimenti sono
involontari. Almeno in parte, sfuggono al nostro controllo. Di
qui il rischio ricorrente dell’illusione. Non € poi cosi difficile
inseguire le sirene di un cuore che poi si rivelera di poco pregio!



Braccia chiuse
Domenica 7 ottobre 2012

Abbracciare ed essere abbracciati non sono la stessa cosa. Noi
possiamo abbracciare i nostri nipotini, perfino i nostri cani, e
sentirci ripagati, remunerati quasi del dono che facciamo, come
se qualcuno stesse 1li ad abbracciare noi, a confortare noi... Ma
non ¢ la stessa cosa che essere abbracciati! Forse le nostre
braccia sono troppo grandi, troppo ampie per essere ‘contenute’
da altre braccia o forse sbagliamo noi perché ci immaginiamo
sempre con le braccia aperte, pronti a soccorrere o, piu
semplicemente, a fare la nostra parte: comprendere dentro le
nostre braccia il bisogno di altri che attendono. Dovremmo,
forse, chiudere le nostre braccia, e rannicchiarci quasi, per farci
oggetto d’amore e permettere che altri facciano a noi quello che
forse non dovremmo fare solo noi! Forse il segreto € tutto qui,
nelle nostre braccia spalancate, come i nostri occhi che non si
stancano mai di bere il mondo, di succhiare quasi tutta la
bellezza che promana umile dalle cose. E possibile stringere in
un abbraccio anche lei, senza che si avveda che nel contatto
casuale da cui ci sciogliamo troppo presto si nasconde un bene
lungamente atteso che sognavamo per noi. E forse solo da lei
che ci attendiamo lo scioglimento, che la guerra dei
fraintendimenti e delle incomprensioni cessi, per non rinnovare
altre vanificazioni e ritrovarsi qui ancora con le braccia
saldamente aperte!



Non avete niente da dirmi
Martedi 9 ottobre 2012

E importante trovare le parole, per riuscire finalmente a dire
la cosa, quello che si agita dall’altra parte. O meglio, quello che
si tace dall’altra parte. Insomma, del significato del silenzio
abbiamo detto (quasi) tutto! Mancava da dire, forse, I'ultima
possibilita, quella che da tempo immemorabile era sotto i nostri
occhi, ma che non riuscivamo a vedere, perché troppo evidente,
tanto che ci accecava: voi non avete niente da dirmi. Delle verita
luminose, questa ¢ la pit luminosa. Tutte le volte che qualcuno
ha qualcosa da dire lo dice: potra tacere una speranza segreta,
ma si leggera nei suoi occhi e nel volto e negli atti quello che
‘nasconde’; se, piu probabilmente, né dagli occhi, né dal volto,
né dagli atti trasparira alcunché, possiamo tranquillamente
concludere che quella persona non ha niente da dirci.

Non sara piu difficile pensare questa ‘indifferenza’ o questa
vilta, perché ha un nome: il nostro estinto significato. Una
vanificazione, come direbbe il poeta Zanzotto. Quello che poteva
tradursi in un incontro, in una relazione umana non € mai
nato. Oppure, € venuto meno.

Ieri, 8 novembre 2012, sono riuscito a dire finalmente a lei,
assimilandola alla schiera di cui & parte: voi non avete (piu)
niente da dirmi. A me queste parole sembrano bellissime,
perché mi permettono di vedere chiaro quello che non riuscivo
a vedere, a causa del potere distruttivo dell’illusione che,
assieme alle altre due emozioni distruttive maggiori — la rabbia
e il desiderio -, mi inducevano a persistere nell’errore: chiedere
ancora € aspettare.



Un elogio del silenzio
Martedi 9 ottobre 2012

Anche la rabbia ne esce ridefinita. Nella sua forma piu rozza
e primitiva non € altro che ‘Tisposta’ alle mancate risposte,
ostinazione contro il silenzio. Quest'ultimo, nelle relazioni
umane, non € altro che vilta o misconoscimento efficace della
verita che l’altro non ha niente da dirci. Allora, la rabbia non
sara rivolta all’altro e al suo silenzio, ma si fara astratto furore,
che durera fino a quando la verita ben rotonda non si
accampera sulla scena e noi ci sentiremo pacificati, se saremo
capaci di riconoscere che di un addio si € trattato.

Quanto lungo dovra essere il silenzio del cuore, prima di
arrivare ad ammettere che di questo si tratta? che altro non
‘arriva’ fino a noi, se non duro silenzio? Non la durezza del cuore
dell’altro o altre bizzarre invenzioni della mente aiuteranno a
vedere giustamente. Il nostro significato € estinto.

Gli addii possono essere bruschi oppure no. Quando non
sono bruschi, essi hanno la caratteristica che stiamo cercando
di descrivere da tutti i lati. Si risolvono semplicemente nel
silenzio. L’altro attende l'illuminazione che ci faccia finalmente
vedere cio che pure € gia evidente.

Perché poi bisognerebbe preferire un brusco addio, quando
comunque seguira il silenzio e 'attesa dell’illuminazione che ci
faccia vedere cio che pure € gia evidente?



Rabbia illusione desiderio
Martedi 9 ottobre 2012

Nelle relazioni sentimentali avviate sulla strada del
tramonto l'incidenza di illusione, rabbia e desiderio & di varia
intensita e peso. Siamo abituati a considerare ora 1'una ora
I’'altra emozione, piu interessante volgere lo sguardo ad esse,
appuntando l'attenzione su una in particolare, per vedere cosa
accade quando nello stesso tempo sia operante un’altra delle
due rimanenti. Sicuramente, il desiderio si fa ostinato nelle sue
richieste ossessive, come se fosse dovuto un abbraccio o una
piu completa ‘seduta’ d’amore tutte le volte che ci sembra
ragionevole abbracciare, toccare, penetrare...! Nelle cose
d’amore una verifica severa sulle aporie del desiderio &€ data
proprio dai riscontri negativi di cui si fa esperienza.

La potenza dell’illusione sostiene sempre il desiderio. I
ripetuti dinieghi, ad ogni nuova richiesta, saranno ‘oscurati’ da
pit benevole interpretazioni di cido che non viene riguardato
senz’altro come diniego. Ogni schiaffo in faccia si fa massaggio,
addirittura carezza! Vediamo solo quello che vogliamo vedere. E
un po’ come quando si chiede perché continui a stare con il
partner alla moglie di un alcolista a cui sia stato spezzato un
braccio dal coniuge abusante. Lei rispondera press’a poco cosi:
“Pasquale € buono, quando non beve”. Anche noi saremo
portati a ‘ricordare’ soltanto il bene ricevuto, che sara esercizio
corretto tutte le volte che ci troveremo a sperimentare lunghe
file di continuita, ma che sara utile volgere nel suo contrario
tutte le volte che ci ritroveremo davanti alla porta chiusa.

Una buona responsabilita nel nostro vacuo errare risiede
nella convinzione che il desiderio sia la radice dell’amore, che
abbia addirittura una sua autonomia. Un tempo ero convinto
che fosse un primum assoluto, che non ci fosse prova piu
grande del fatto di nominare il desiderio di fronte alla propria
donna: cosa poteva costituire prova piu grande del fatto di
desiderarla?

Che dire poi della rabbia, che interviene puntualmente a
sostenere ogni ‘mossa’ del desiderio, nel vano tentativo di
spezzare incomprensibili resistenze? Solo lalternanza con
Illlusione — che possa cadere la resistenza con blandizie e
complimenti — contribuisce ad attenuare la rabbia fino a
depotenziarla.

In ogni caso, le emozioni si fanno distruttive quando non si
riesca a vedere, ad accettare il nuovo che avanza. Ma cio che c’e



da vedere non ci si mostra sempre nella sua palmare evidenzal
Occorrono occhi di seconda vista per dare un nome a cio che
pure ci accade di ‘vedere’. Se “Amore non € cieco, anzi insegna
a vedere”, diremo qui che non ci conduce solo alla corretta
visione del bene che riceviamo: nel tempo della miseria, ci
sostiene nella contesa di sapienza: ci dice quando ¢ tempo di
tornare a casa, perché il nostro tempo € scaduto!



Il nostro tragediare quotidiano
Venerdi 19 ottobre 2012

Il terrore degli dei é tragediato ed esagerato nella vita privata dei
Romani e in quella pubblica sino al massimo; [...| ne segue che la plebe
viene tenuta a freno con oscuri terrori e con tale tragedia (POLIBIO).
Un’ansia tragica, dunque, che si vive giorno per giorno, nel rito pit
che nel mito, nella quotidiana superstizione pitl ancora che nella
rievocazione storico-drammatica delle “preteste” di Nevio, Ennio,
Accio, Pacuvio. C’¢ appena bisogno di dire che nelle parole di Polibio
le espressioni “tragedia” e “tragediare” hanno valore puramente
negativo e di dispregio, come a indicare un’angoscia irrazionale e
assurda; esse sono scritte nel segno di una pragmatica avversione
per il tragico, a cui si ispira anche la polemica di Polibio contro gli
storici “tragici”. Tuttavia, lo spostamento del tragico dal mondo mitico
a quello rituale della religio € caratteristico dei Romani: un tratto che
noi moderni possiamo mettere in rilievo, svolgendo in questo senso le
osservazioni di Polibio su quello che si chiamerebbe il “tragico
quotidiano” della religio italica. — SANTO MAZZARINO, Il pensiero
storico classico, 11,1, EDITORI LATERZA 1966: pp.59-60

La prima volta che ne ho sentito parlare & stato nel 1968,
durante 'anno accademico 1967-1968, il mio primo anno del
Corso di Filosofia alla Sapienza di Roma. Ero curvo su Il
pensiero storico classico di Santo Mazzarino, Maestro di Storia
romana. Non capivo bene la portata della sua riflessione sul
‘tragico’.

Dopo aver ‘letto’ in tutto questo tempo i tragici greci e poi i
moderni, la riflessione dei filosofi e dei critici letterari
sull’essenza del tragico, ho continuato ad interrogarmi su quel
‘tragediare quotidiano’ che ancora oggi mi affascina, perché
credo di averne colto qualche aspetto essenziale.

Se il cuore della tragedia, il suo acme, ¢ dato dalle opposte

volonta divine che confliggono nella coscienza dell’eroe
protagonista, e se lesito del dran, cioe dell’agire tragico, €
sempre lo stesso, possiamo concentrare la nostra attenzione su
un ‘momento’ che ancora appartiene anche a noi. Mi riferisco
al tempo che precede la scelta, che vede l’eroe sempre diviso,
nella condizione di chi comunque ‘sbagliera’, qualunque cosa
scelga.
In questione, tuttavia, non € lo statuto del tragico. Il sapere
tragico, piuttosto, € cio che ci preme mettere a fuoco, cioé¢ la
possibilita di arrivare a qualche conoscenza attraverso il
conflitto drammatico che questa forma esprime.


http://soundcloud.com/aiconfinidellosguardo/massimo-cacciari-filosofia-e-tragedia
http://soundcloud.com/aiconfinidellosguardo/massimo-cacciari-filosofia-e-tragedia

Diventa piu chiaro quello che chiameremo ‘tragediare
quotidiano’, il nostro tragediare quotidiano, se pensiamo alle
grandi scelte che abbiamo affrontato, quando, ad esempio,
abbiamo dovuto definire i modi del legiferare in materia di
aborto. Di una scelta tragica si € trattato, perché eravamo tutti
divisi tra il non legiferare — per non ‘riconoscere’ la realta
dell’aborto -, cosa che avrebbe comportato il perpetuarsi delle
pratiche clandestine, che tanto hanno nociuto alla salute delle
donne e alla loro stabilita psicologica, e il legiferare, che avrebbe
tutelato la salute delle donne in strutture sanitarie pubbliche,
ma sarebbe stato la sanzione della liceita dell’aborto.

Potremmo dire, in breve, che ritrovarsi di fronte alla scelta
e non poter scegliere, esitare di fronte alla scelta ¢ il tragediare,
cioé vivere la condizione tragica di scissione interiore tra due
ragioni tra le quali € necessario scegliere.

Immaginate ora una madre a cui sia morto un figlio per
droga. Immaginate ancora che questa madre, in virtu della sua
profonda religiosita, senta la presenza di questo figlio fino al
punto di vivere ancora, dopo quasi due anni, con lui ogni
giorno; che parli di lui ogni giorno; che faccia ruotare gran parte
della sua vita ora intorno al compito della memoria.

Da una parte, € operante il ricordo doloroso di cio che il figlio
effettivamente € stato; dall’altra, 'onda dei ricordi le riporta un
cumulo di memorie tutte positive: la gioiosita, la vitalita, la
sensibilita, la creativita di quel figlio.

C’¢ chi non comprende il lavoro della memoria che lei sta
compiendo, per salvare dall’oblio in cui inevitabilmente
precipitera tutto cido che di buono pure suo figlio € stato: c’e¢ chi
vorrebbe che lei tacesse, che smettesse addirittura di andare al
cimitero, che si sbarazzasse degli oggetti e di tutte le cose che
testimoniano il suo passaggio sulla terra! E tutto questo in
nome della verita, di una sola verita, della verita di cid che lui é
stato nella seconda parte della sua vita.

C’¢ chi crede, invece, che lei faccia bene a proseguire
nell’opera strenua di difesa dalle ingiurie del tempo della parte
della vita di suo figlio che lo vedeva felice e inconsapevole del
destino che lo attendeva.

Io chiamo ‘tragediare quotidiano’ la condizione di questa
madre che sicuramente custodisce in sé il ricordo di quelle due
verita, a cui dovrebbe forse rendere omaggio laicamente, senza
farne cadere nessuna. Veramente difficile, pero, per una madre
contemplare il lato oscuro di quella esistenza spezzata,



considerandolo alla stregua di tutto quello che fu luce nella vita
di suo figlio!

Mentre rivive le cose buone sara sicuramente lacerata
dall'insidia perenne delle cose cattive che pure furono e che
vengono in qualche modo ricordate dallo spettacolo della vita di
coloro che conobbero suo figlio.

Un esercizio spirituale in piu potrebbe essere anche questo:
individuare e fissare le situazioni in cui ci ritroviamo a vivere
noi e coloro che ci circondano, riservando un’attenzione
particolare a tutte quelle in cui due ragioni si combattono in
noi, lacerando la nostra coscienza.

Il nostro tragediare quotidiano € fatto di tutti gli affanni che
provengono da situazioni esterne a noi ma che ci vedono in
qualche modo coinvolti, con la profondita delle questioni
religiose e ‘mitiche’ o con la profondita dei garbugli del nostro
cuore. Questi ultimi non traggono origine da numina, come
chiamavano i Romani la volonta degli dei, o da timai, come
chiamavano i Greci i contrastanti discorsi degli stessi dei.

Nella foresta dei simboli di cui € intessuta l’esperienza,
spesso ci si para davanti la necessita della scelta. Talvolta, non
siamo noi con la nostra coscienza di fronte al compito a dover
scegliere: la nostra coscienza diventa campo di battaglia per
compiti a cui non riusciamo a sottrarci; il tempo della scelta
non ¢ il tempo della decisione immediata.

Lo strascico della contesa si porta con sé una parte
importante delle nostre energie, fino alla consumazione di quel
tempo tragico, fino alla risoluzione del conflitto.

Oltre ogni radicale dissidio, si accampa sulla scena la
coscienza ‘pacificata’ siamo pronti per un altro inciampo, per
un altro impedimento, per i malintesi e le incomprensioni che
ci aspettano. Per i torti e i soprusi, i dinieghi e le menzogne. Di
essi € fatta la nostra vita.



Barlumi di anime
Che noi si scriva, si parli o solo si sia visti
Venerdi 19 ottobre 2012

Che noi si scriva, si parli o solo si sia visti
rimaniamo evanescenti. E tutto il nostro essere
non puo in parola o in volto giammai trasmutarsi.
L’anima nostra € da noi immensamente lontana:
per quanta forza si imprima in quei nostri pensieri,
mostrando le anime nostre con far da vetrinisti,
indicibili i nostri cuori pur sempre rimangono.

Per quanto di noi si mostri, continuiamo ignoti.
L’abisso tra le anime non puo essere collegato

da un miraggio della vista o da un volo del pensiero.
Nel profondo di noi stessi restiamo ancora celati
quando al pensiero dell’essere nostro parliamo.
Siamo i sogni di noi stessi, barlumi di anime,

e I'un per l’altro resta il sogno dell’altrui sogno.

FERNANDO PESSOA, Trentacinque sonetti, Passigli Poesia

Ci affanniamo ad wuscire dall’anonimato, a dare voce al
desiderio, a mostrare di noi le piu intime erranze; tocchiamo i
nostri corpi, afferriamo le mani, stringiamo le braccia, entriamo
in profonda intimita. Eppure, dopo ogni sguardo, dopo ogni
bacio e abbraccio, dopo la spossatezza dei sensi, stringiamo tra
le mani forme evanescenti, ombre di ombre, nient’altro
possediamo saldamente. Una piu forte presa basterebbe in
ultimo a restituirci una chiara visione e il chiaro significato delle
cose?

Ma se questo svanire ¢ il proprio di ogni cosa, se non ci fosse
dato altro, se non sospirare 'amata, perché affannarsi a cercare
ancora lo sguardo e il bacio e ’'abbraccio, quando non ci fu mai
uno svanire veramente? Le cose amano nascondersi alla vista.
E allora, cid che pure si eclissa risorgera per noi sotto altra
forma, incanto di una voce e di un vasto incedere, ansito breve
e spasmo incontrollato. Un invisibile e un indecidibile si donano
perplessi alla creatura in ascolto. Non sappiamo quando
torneremo a sentire il canto di donna che ascolta sé stupefatta
esistere.



Una segreta tragedia
Lunedi 22 ottobre 2012

«Sono sempre i nostri muri quelli contro cui
urtiamo e su cui proiettiamo la nostra immagine
del mondo, sia che cerchiamo di amplificare il
nostro spazio, sia che vi accatastiamo i nostri
beni.»

«Solo chi rimane completamente se stesso si
presta alla lunga a venire amato, perché solo cosi,
nella sua pienezza vitale, puo simbolizzare per
Ualtro la vita, essere avvertito come una potenza
di essa. Non vi e errore piu grande nell’amore
dell’adattarsi timorosamente l'uno all’altro e di
uniformarsi a vicenda.. ..

«Un eterno rimanere estranei nell’eterna
vicinanza e dunque il segno piu pertinente e
inalienabile di ogni amore in quanto tale: ...non
solo nel disprezzo o nell’amore non ricambiato,
infatti, ma dappertutto, ovunque dove ci si ama,
l’'uno sfiora solo l’altro lasciandolo poi a se stesso.
E’ sempre una stella irraggiungibile che noi
amiamo, e ogni amore €& sempre nella sua
profonda essenza una segreta tragedia, ma
proprio per il fatto di esserlo riesce ad avere effetti
cosi potentemente produttivir.
LOU ANDREAS SALOME’, Riflessioni
sull’amore (1900)

A proposito delle ragioni di un amore, se ci chiediamo
perché proprio quella persona sia diventata ‘oggetto’ del nostro
amore, siamo giunti ad una consapevolezza tragica: siamo
divisi, in noi, tra le ragioni manifeste e quelle che ci sfuggono,
tra chiarezza e oscurita.

Sulle ragioni manifeste € stato scritto per secoli. Possiamo
dire di sapere per quante vie possiamo incamminarci. E’ stata
descritta, con Il portiere di notte, perfino la ‘nazificazione’ del-
I’amore.


http://www.youtube.com/watch?v=NoWvokValHU

Meno noti sono i percorsi, gli infiniti percorsi possibili che
abbiamo ricondotto alla nostra capacita di divinare da quel
fondo enigmatico e buio di cui ci parla Platone. Tentare di
costruirne una mappa € impresa impossibile, perché dovrebbe
coincidere con la nostra capacita di invenzione, con la sfera
della nostra liberta.

L’attivita di cui parliamo € I'improvvisazione. Quante volte ci
€ capitato di stupirci di noi stessi, per aver detto (e fatto) cose
che sembravano avere un soggetto diverso da noi? Possiamo
parlare anche di spontaneita. All'opera ¢€ la fantasia, la facolta
inconscia della nostra anima che ‘produce’ ad occhi aperti
discorsi e azioni. Diremo, allora, che ci sono i momenti in cui
controlliamo le nostre azioni, che sono prodotti per lo piu
consapevoli del nostro sentire. Ci sono, poi, momenti di
‘abbandono’, di espressione di sé incontrollati: i nostri atti non
sono veri atti, perché si tratta di manifestazioni impreviste della
sensibilita contraddistinte da gestualita, mimica facciale,
vocalita. Oltre il dominio del ‘verbale’ puro.

Siamo portati tutti a credere nell’amore per questa ragione,
perché il sentimento si manifesta in forme imprevedibili e
questo ci fa pensare che sia autentico il sentire di chi vi si
abbandona, non essendovi controllo alcuno sui comportamenti
e sugli atteggiamenti personali. Quanto piu grande € questo
abbandono, tanto piu chiaro ci apparira 'attaccamento che la
persona realizza quotidianamente nei confronti delle persone
che ama.

Tuttavia, la natura di questo attaccamento sara influenzata
dal modo di sentire e dalla sua intensita, dall’educazione
sentimentale della persona e dalle convinzioni che
accompagnano quel sentire.

La serieta delle intenzioni di una persona, allora, dovra
essere osservata nel tempo e cosi compresa, fino a nuova
smentita da parte della realta.

Di quest’ultima, forse, bisognerebbe parlare veramente. Il
senso comune, € noi con esso, € portato a pensare la realta
come la pura oggettivita, lo spazio dei dati di fatto che non
sfuggono mai alla comprensione, tanto forte € la luce con cui ci
si mostrano. Sembra che stiamo parlando di cid di cui non sia
possibile dubitare mai in alcun modo.

A me piace dire nel Centro di ascolto in cui lavoro che alla
verita preferisco la realta (c’¢ una madre che mi guarda con
sospetto: mi ricorda periodicamente che sa bene che io non
credo nella verita!, come se fossi un viandante che ha smarrito
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la strada): solo la realta smentisce veramente le mie illusioni e
falsifica le mie congetture, le supposizioni, ogni argomentare
quotidiano su cio che vi &, se non ci sia opportuna congruenza
tra le parole e le cose. La conquista piu grande € proprio nel
riconoscere che la nozione di realta € piu ampia di quella di
verita. E come se la realta fosse piu vera della stessa verita!l C’é
piu verita nella contraddittorieta del reale che non nella fissita,
nella rigidita di un fatto che pure sara vero, perché € accaduto.
Ce ne sono le tracce, le prove, le testimonianze. Tuttavia, la
verita di un ‘piccolo’ fatto non puo essere assunta nelle relazioni
umane al rango di verita ultima. Se cosi fosse, se invocassimo
quella ‘piccola’ verita come guida per l'azione, rischieremmo di
farci guidare ora da questo ora da quel fatto, senza venire a
capo di alcuna verita vera. Per questo, io preferisco dire che “la
verita € il tono di un incontro”. Vladimir Jankélévitch chiama le-
presque-rien, il-quasi-niente, quello che stringiamo tra le mani
quando ci affanniamo ad inseguire le nostre verita quotidiane.

Inscritta  neiregistri del Reale, del Simbolico e
delllTmmaginario, la nostra esperienza non € la cosadi cui si
appropria tanto facilmente il senso comune, per dire che ieri
abbiamo fatto questo e quest’altro ancora, come se tutto cio che
€ apparso si fosse mostrato nella sua evidenza incontrovertibile.

I tre super-concetti possono essere compresi solo se
pensati in connessione I'uno con l’altro.
Secondo Recalcati Reale, Simbolico e Immaginario “sono tre
vettori, tre linee di forza. Abbiamo il vettore che va dal reale
allimmaginario. Il reale coperto dall'immaginario da il senso di
realta e la realta € precisamente l’effetto di questo ricoprimento
immaginario del reale. La castrazione rende possibile ’accesso
alla realta. La realta non ¢ il reale per Lacan. La realta ¢ il reale
coperto dallimmaginario e dal simbolico. La freccia che va
dalllmmaginario al Simbolico ¢ la freccia del senso. La
dimensione della verita implica il rapporto tra immaginario e
simbolico. La verita si da come simbolizzazione
dellimmaginario. Ogni volta che accade la simbolizzazione
dellTmmaginario c’¢ effetto di verita...”. Dobbiamo partire da
qui per comprendere le vie che prende la nostra coscienza
quando si abbandona all’esperienza amorosa. Per fare
veramente i conti con la verita credo che costituisca una via
obbligata fare i conti con la realta.
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2 novembre
Mercoledi 31 ottobre 2012

I1 2 novembre sara una buona occasione per piangere i
propri morti, ma € sperabile che ci siano lacrime a sufficienza
per piangere tutti coloro che sono morti alla speranza di essere
amati da noi o almeno considerati, rispettati, riconosciuti. Che
dire poi di noi, morti nel cuore di chi ci aveva promesso lungo
amore! ma forse no, ci eravamo solo illusi di aver sentito le
parole piu lunghe, quelle che durano piu di una notte d’estate!
Bisognerebbe istituire una Giornata della vita speciale, per
ricordare gli amori mai nati, quelli delle lunghe attese e quelli
che aspettiamo ancora.

Accanto allimmortalita dell’anima personale, bisognerebbe
celebrare l'illusione eterna, la chimera che non ci abbandona
mai e che risorge sempre, a popolare i nostri sogni ad occhi
aperti di vani ragionamenti, inutili anticipazioni, rovinosi
entusiasmi, racconti senza storia.

Bisognerebbe prevedere una particolare forma di assistenza
per coloro che sono inclini a fantasticare troppo, a fondare
scampoli di felicita su pochi sorrisi, magari abbracci ripetuti,
emozionanti rendez-vous con la seduzione e lincanto. Come se
la vita fosse un’incantevole serata d’autunno, alle soglie di un
inverno che non arrivera mai!

Invece € arrivato il gelido vento degli ostinati silenzi e degli
scarti improvvisi, i rilanci ossessivi e i dinieghi. Sapevamo gia
dell’inverno del cuore. Abbiamo attraversato le nostre solitudini
e costruito per noi un acconcio deserto che valesse come prova
di inesausto amore. Abbiamo vissuto uno per uno tutti i nostri
inverni, paghi di ogni piul aspro rimprovero e rammarico, perché
presi dalla nostra parte. L’abbiamo recitata tutta, di una sola
cosa delusi, che non ci fosse riservato nemmeno un addio. La
nostra colpa fu grande, tanto che non ¢ mai stata nominata.
Deve essere stata veramente grande, se ci apprestiamo a
piangere noi la morte di chi non fu da noi amato come avrebbe
voluto!



Acquisto e Poverta
Giovedi 1° novembre 2012

Il mito e quello platonico di Poros e Penia. Poros ebbro, venendo
meno alla sua natura di figlio di Métis, si congiunge con la Sete
senza fine di Penia, col non-essere del soddisfacimento illusorio
ed effimero, con la privazione e la miseria che succedono ad ogni
apparente appagamento. Eros nasce da questo obnubilamento
della potenza e pienezza dell’Essere. Pandora é il frutto di questo
deragliamento dell’Essere, la donna del desiderio per la quale,
secondo Esiodo, entra nel mondo la morte.

MASSIMO CACCIARI, Dallo Steinhof. Prospettive viennesi del
primo Novecento, ADELPHI 1980, pag.171

L’amore preso sul serio non € un venticello primaverile,
capriccioso e imprevedibile. Se c’¢ dell'imprevedibile, proviene
dalla vita stessa, non dalla sua natura. Siamo noi gli
imprevedibili. Sarebbe forse piu corretto dire che siamo gli
inesauribili. Stupisce sempre, infatti, l'atteggiamento di chi
crede di sapere tutto del proprio partner, come se tutto fosse
gia stato detto e tutto dovesse ripetersi sempre uguale! In
realta, € la paura che detta la regola all’altro: “Non cambiare,
non mostrare mai di te cid che non mi sia gia noto e familiare!
Fa che io stia sempre bene. Donami la sicurezza di un amore
caldo e accogliente, tenero e gentile! Non allontanarti troppo e
non distinguerti troppo, fino al punto che io possa perderti di
vista! Tieni a bada i tuoi demoni cattivi, perché io non abbia a
soffrirne mai! Sii buono con me! ...”

La piccola ansia che subito si impadronisce del soggetto
amoroso di fronte all’oggetto d’amore ha la sua ragion d’essere
nel fatto che l’'altro non €& oggetto ma, a sua volta, soggetto
amoroso: vita attiva, lavoro, interessi, inclinazioni, modi di
sentire, atteggiamenti che non coincidono quasi mai con quelli
del partner.

Il grande equivoco che viene imbastito ai danni dell’amore si
consuma fin dalle prime battute, quando si decida che siamo
simili, che I’'amore unisce, che puo tutto, che quello che non ci
piace cambiera o lo cambieremo! Una delle cose piu orrende che
abbia sentito risale a una performance di una moglie esperta
della vita che ripeteva stizzita: “Sto insieme a quest'uomo da
venti anni e in tutto questo tempo non sono riuscita a



cambiarlo!”. Le resiste, si oppone, recalcitra. Eppure, lei
possiede un’intuizione dell’amore che egli si ostina a non voler
comprendere e fare propria. Il filosofo americano Davidson ha
scritto un’opera che fin dal titolo € tutta un
programma: Annullare la distanza uccide. E’ ‘distanza’ ogni
differenza che ci divide, ci allontana, ci fa soffrire. Amore €&
questo: riconoscere come differenza la differenza e accettarla,
cioé viverla come produttivo contatto e scambio. Oltre la guerra
dei sessi, € vero amore accettare l’altro cosi come é. Fin
dall’inizio. Senza farsi accecare dalla propria luce,
dall’entusiasmo, dalla passione, dal sentimento che nasce.
Amare ¢ prendersi cura di un distante, di un lontano, nella
‘differenza in pace’ che sola garantisce all’amore durata e
certezza.

Insicurezza € la nostra insecuritas, € paura di perdere I’altro,
perché dimentichi di noi, incapaci come siamo di accettare la
nostra Poverta per cogliere dell’amore Acquisto, la dote che pure
dobbiamo possedere per accostarci alla realta dell’altro. Roland
Barthes ha scritto severamente che senza cultura non &
possibile nemmeno essere innamorati. Poros e Penia, Acquisto
e Poverta. Se andiamo incontro all’amore ‘armati’ solo della
nostra Poverta, cioé¢ della mancanza da cui proveniamo tutti,
rischiamo di mancare all’appuntamento, cioé¢ di non incontrare
veramente la realta dell’altro, che sara sempre un celarsi dietro
le apparenze attraverso le quali pure si mostrera e si donera a
noi. Acquisto € tutto cio che viene a noi dall’altro, a cui dovremo
dare il giusto significato, per non essere sempre e soltanto
Poverta, cioé la marca di una mancanza.

Incertezza € scoprire la differenza e contemplarla come un
irriducibile, perché vogliamo ridurre, assimilare l’altro a noi;
perché vogliamo trasformare cid che pure diciamo di amare.

Sicurezza ¢ accettazione della realta dell’altro. Cosi com’e.
Questo ¢ esattezza del sentire, maturita affettiva, capacita di
rendersi felici. Crescita, trasformazione, cambiamento si danno
dentro questo quadro ‘ordinato’. E’ il nostro ‘ordine del cuore®
che rende possibile 'amore in tutte le sue forme.
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Un giorno € gioia e un altro giorno obbrobrio
Domenica 11 novembre 2012

Devi saperti immergere, devi imparare,

un giorno € gioia e un altro giorno obbrobrio,
non desistere, andartene non puoi

quando € mancata all’ora la sua luce.

Durare, aspettare, ora giu a fondo,
ora sommerso, ed ora ammutolito,
strana legge, non sono faville,

non soltanto — guardati attorno:

la natura vuol fare le sue ciliegie
anche con pochi bocci in aprile —
le sue merci di frutta le conserva
tacitamente fino agli anni buoni.

Nessuno sa dove si nutrono le gemme,
nessuno sa se mai la corolla fiorisca —
durare, aspettare, concedersi,
oscurarsi, invecchiare, aprelude.

GOTTFRIED BENN

L’insostenibile leggerezza dei nostri amori si scontra ad ogni
pieé sospinto con la pesantezza delle cose. Noi vorremmo non
tanto un idillio senza fine, quanto un respiro, piu spazio,
un’udienza maggiore, risposte pronte, disponibilita di tempo,
ma ci scontriamo con la ‘pienezza’ della realta: la realta
dell’altro & piena, perché si svolge nel tempo; € scandita da
interessi, impegni, obblighi di ogni genere. E questo non ci
piace. Sembra una congiura che l’altro trama ai nostri danni,
per farci soffrire.
Non siamo capricciosi. Non pretendiamo che non vada a
lavorare, ma ci farebbe piacere che almeno una volta lo facesse.
E solo per noi. Per stare accanto alla nostra malinconia. Per
farla diradare.

Insomma, non vorremmo urtare contro i nostri muri:
sappiamo che sono solo i nostri muri quelli che si ergono
davanti a noi, ma concedeteci che alcuni muri siano riguardati



come muri, altrimenti tutta la realta si risolverebbe in favola e
nulla sarebbe piu certo!

Lo abbiamo ammesso per primi: la leggerezza dei nostri
amori € insostenibile! Da una parte sembra che ci sia una
liberta senza limiti, cioé una disponibilita assoluta; dall’altra,
una rigida acquiescenza a tutte le richieste del reale, senza
concessione alcuna al libero gioco del desiderio! Di quest’ultimo
abbia seguito nel tempo i numerosi slittamenti, tanto che ci
convince la sentenza di Hofmannsthal che abbiamo vagheggiato
da lontano:

Maturita e distinguere sempre piu nettamente e legare
sempre piu profondamente.

Non ci spaventa piu la distanza che il tempo mette in mezzo,
provvedendo a far risaltare di ognuno l'identita compiuta, con
la forza del carattere. Non solo file di continuita intervengono a
garantire la solidita della relazione sentimentale. La maturita
degli affetti ci consente di osservare l'altro che si allontana
senza provare piu quel senso di abbandono che provavamo un
tempo. Oggi sappiamo bene che tornera. Abbiamo imparato a
ricordare il bene ricevuto, per questo non smettiamo mai di
sperare che l'altro torni sempre a procurare il nostro bene.

Un giorno e gioia e un altro giorno obbrobrio.

Come non considerare ancora la condizione di chi non
scelse la propria solitudine e non smise mai di chiedere, di
aspettare, di illudersi ancora? I giorni dell’obbrobrio sono tutti
di chi € solo e non potra certo ricavare motivo di gioia dall’esser
solo. L’esercizio piu duro € condensato nella prescrizione del
poeta, che non esita a raccomandare di concedersi, di
oscurarsi, di riconoscere che € giunto il tempo residuale di
un’ora che non € piu ‘ora’, perché non c’¢ piu lincanto della
luce di una volta. Eppure, ci sono ancora i giorni che sono gioia
e i giorni che sono solo obbrobrio, tetra nostalgia e barbara
malinconia.

Tra la solitudine a cui tutti siamo votati, che accompagna
ogni processo di maturazione personale, e la solitudine di chi
patisce 'angustia della mente dell’altro, ’apatia dei sensi, non
disgiunta da aridita di cuore, ¢ facile comprendere quanto
quest’ultima forma di solitudine renda pit arduo 'apreslude.



C’¢ pomeriggio e pomeriggio. Ci spaventa il crepuscolo della
sera tutte le volte che ci ricorda la felicita perduta. A che vale la
nostalgia della bellezza, se non ci € piu concesso di tendere la
mano a stringere ancora la mano di chi aveva promesso lungo
amore e oggi tace, dimentico di sé e delle piu dolci promesse di
un tempo? E’ sera.



L’aggressivita umana come paradossale risposta paranoica
alla gratificazione
Il soggetto inconscio del desiderio che noi siamo e la
‘vittoria’ dell’lo contro la vita: I’invidia della vita
all’origine dell’aggressivita umana
Martedi 15 gennaio 2013

A pagina 50 del suo Jacques Lacan. Desiderio, godimento e
soggettivazione, Massimo Recalcati illustra incisivamente l’esito
violento e la successiva pacificazione del soggetto che abbia
esercitato la sua aggressivita contro il “piu simile”, il “piu
prossimo” a lui: «L’oggetto colpito — come insegna Aimée — € una
versione idealizzata del soggetto che colpisce. E il suo “ideale
esteriorizzato”. L’ammirazione idealizzante da luogo a
un’aggressivita invidiosa perché l’esistenza dell’oggetto mostra
persecutoriamente al soggetto cio che esso non €. In questo
senso, colpire I’altro € sempre colpire se stessi. Per questo, nel
caso Aimée, Lacan indica come sia proprio la punizione del
crimine, la sua sanzione simbolica — la reclusione di Aimée in
carcere -, a riassestare i ruoli simbolici e a rivelarsi come
pacificante per il soggetto». [Torneremo sul caso Aimée, su cui
Lacan riferisce nella sua Tesi di Dottorato di Medicina,
pubblicata nel volume Della psicosi paranoica nei suoi rapporti
con la personalita (1932), che inaugura un interesse costante,
destinato a protarsi fin dentro la tarda maturita: la paranoia
coincide tout court con la personalita (Seminario XXIII, pag.50);
una tendenza primaria dell'uomo.]

Sembrerebbe, cosi, tutto spiegato, anche il caso di Erika De
Nardo, la ragazza di Novi Ligure che uccise la madre e il
fratellino. Gustavo Pietropolli Charmet, che faceva parte del
Collegio dei periti che dovevano stabilire se Erika fosse
colpevole, annoto nei suoi appunti che alla domanda: «Tua
madre ti voleva bene?» Erika aveva risposto: «Non lo so».
Charmet commento in seguito: «Come € possibile andare in giro
per le vie del mondo senza sapere che tua madre ti vuole bene?»
La sua conclusione, che per tutto questo tempo io non avevo
capito, fu: «Erika, dunque, € colpevole». Proprio perché le
condizioni di salute di Erika non furono definite buone - si parlo
di un disturbo di personalita che forse le impediva di ‘sentire’,
cioé provare emozioni e sentimenti -, i0 non riuscivo a
comprendere la natura della sua colpevolezza: era capace di
intendere, ma era anche capace di volere? La sua era una
volonta libera, posto che non era sostenuta adeguatamente
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dalla percezione del valore, del significato della madre e del
fratello? Anche una volta accertato che lei — come il marito che
uccide la moglie in casa, come tutti noi che spesso esplodiamo
contro ’altro senza una ragione prossima, cioé¢ senza una causa
chiara — € ‘sana di mente’, ci ritroveremmo comunque di fronte
a una colpa, che trae origine da quella che Lacan chiama
“invidia della vita”, perché la nostra ‘risposta’ aggressiva non
€ conseguente ad wuna frustrazione ma ad una
gratificazione. Cio che si staglia davanti a noi non € qualcosa
che ci viene negato: paradossalmente, dall’oggetto della nostra
invidia aggressiva deriva solo amore, sovrabbondante amore. Il
rifiuto dell’accettazione di quell’amore dipende dai sentimenti
negativi che esso suscita in noi, che ci sentiamo esclusi da esso,
e proprio mentre piu grande si fa la cura nei nostri confronti!
Ci sentiamo esclusi, perché le forze che ingabbiano la nostra
parte ‘buona’ ci fanno proiettare sull’altro sentimenti
persecutori, inducendoci ad elaborare pensieri negativi che
sono solo la proiezione della nostra parte ‘cattiva’: finiamo per
odiare nell’altro quello che non ‘troviamo’ in noi. Uccidiamo
nell’altro quello che noi vorremmo essere, quello che abbiamo
sempre sognato di essere. La causa della nostra aggressivita e
tutta nella fissazione irrigidita nello “stadio dello specchio”,
nella mancata accettazione della scissione originaria tra il
soggetto inconscio del desiderio che noi siamo e l'ideale dell’lo
con il quale erroneamente ci identifichiamo, pretendendo di
ricondurre ad unita la dualita insanabile che solca la nostra
coscienza: noi non proveniamo da una unita originaria a cui
poter tornare: ogni nostalgia di questo genere ¢ condannata ad
essere insoddisfatta, non puo essere soddisfatta da niente e da
nessuno. Superare lo ‘stadio dello specchio’, allora, significa
abbandonare la pretesa di unita per imparare a cogliere e a
rispettare la diversita, la differenza irriducibile con l’altro che &
in noi, come con l’altro che €& fuori di noi.



Restare per sempre
Giovedi 24 gennaio 2013

Ci sono giorni in cui non ti prende la malinconia, e fino a sera
tu non cerchi altro che qualche parola accorta, che sia disposta
a prenderti per mano e a condurti oltre la soglia del dolore
muto. Che giunga balsamo ristoratore, lenimento, fresco
sentore di cose pulite. Ti basterebbe una voce disposta a farsi
mano protesa nell’attimo estatico in cui ancora non € pronta la
guarigione e si intravvede appena la promessa di un bene
leggero e durevole. E’ in quella apertura, nel sorriso appena
accennato, nel calore della voce che precipitano i grumi di
dolore. E si sciolgono quasi d’incanto. Scende invocata la voce
amica di donna innamorata a ricordare il tempo del fremito e
dell’ansito breve. I sospiri trattenuti a che valgono ora, lei
assente? Non si apparecchia il miracolo per noi. Nessuna
epifania mondana interverra a rischiarare il cielo. Piove
dappertutto. E’ solo nella presenza il miracolo. Non ¢é altro il
miracolo. A che serve l'azzurra lontananza di romantica
memoria? A prolungare uno strazio indicibile. Noi non
vogliamo cieche speranze, per cullarci ancora in una vana
attesa. Vogliamo consistere qui, in questo tempo incerto della
nostra vita, paghi di vedere soltanto le nostre file di continuita.

Che scenda finalmente dal cielo la creatura che salva. Che
scenda in mezzo a noi, e restare per sempre sia il suo compito.
Non chiediamo altro al cielo! E il miracolo da mostrare sia la
mano accorta che apre e chiude il nostro cuore, come fa
altrettanto accortamente la primavera con i primi suoi boccioli:
non c’e voce capace di toccare le cose che non ci faccia pensare
alle sue piccole mani!



L’ascesi della scrittura
Sabato 9 febbraio 2013
Il suo scopo non e comunicare né convincere nessuno, bensi

superare il confine tra realta e immaginario. — MICHEL
FOUCAULT

Fare della Scrittura un costume, una mentalita non vuol
dire aspirare al riconoscimento riservato ai grandi scrittori o
presumere di essere tali. Molti di noi hanno preso a scrivere
nelle piu diverse eta della vita, non importa se ‘poesie’, ‘racconti’
o testi come i nostri che non rientrano in nessuno dei generi
conosciuti ma soddisfano quel bisogno di ‘scrivere di sé’ che
viene addirittura raccomandato in quanto ‘terapeutico’. E gia
sufficiente farlo essendo spinti da bisogno di chiarezza e di
verita. Scrivere in pubblico, poi, € compito arduo, in quanto si
esibisce 'ordito delle relazioni ‘interne’ e la trama delle relazioni
‘esterne’, finendo sempre per svelare qualche cosa di sé che
viene strappato alle regioni delllnconfessabile. Finisce per
risultare facile farlo, trovando il coraggio di pubblicare sempre,
grazie a una ragione molto sottovalutata: le persone non
leggono, per di piu non leggono fino in fondo, ma soprattutto
non si dedicano all’esercizio della lettura, con l'intento di fare
della lettura stessa una pratica di vita, una disposizione ad
apprendere, un esercizio spirituale, cioé una pratica di liberta.
Solo tardi, quando si sia scritto molto e con qualche
competenza teorica, si arriva a capire che mentre scriviamo,
scopriamo la Scrittura, quell’attivita spontanea e a modo suo
‘creativa’ che si fa mentre si scrive: scopriamo con stupore che
€ quasi qualcun altro che scrive per noi o, meglio, una sorta di
automatismo interviene a guidare la mano. E stato detto
autorevolmente che la Scrittura ci precede, ci istituisce come
autori del testo, facendo si che attraverso di noi si esprima la
nostra Ombra, la parte nascosta, silente, il profondo,
I'inconscio, il soggetto del desiderio che noi siamo.

Non abbiamo mai compreso quanto riferiscono gli scrittori
a proposito della pagina bianca, che costituirebbe, in alcuni
casi, motivo di grande timore! Forse perché non siamo scrittori
di professione, non ci mettiamo mai di fronte alla pagina bianca
non avendo gia qualcosa da dire. Proprio quando ci sentiamo
‘gravidi’, prendiamo la penna per dare libero sfogo a cido che
urge, che preme in noi...



Qui ci interessa indicare una zona dell’esperienza da noi
investita di un compito essenziale: ’esercizio dell’ascesi, di cui
la Scrittura € parte. Ascesi non € solo purificazione, rinuncia,
elevazione spirituale. Nell’atto della scrittura, la fatica che
facciamo ad esprimerci fino in fondo costituisce un lavoro
doloroso di espressione compiuta di sé che comporta sempre il
‘sacrificio’ di una parte di sé, di quelllo che non ama certo
mostrare il lato dell’esistenza che normalmente non appare o
rischia di non essere sufficientemente rischiarato dallo sguardo
altrui: la parte emersa, pur essendo visibile, o proprio per
questo, sfugge ai piu, che non sanno ‘leggere’ o che cercano
altrove il senso della nostra ‘presenza’, rinunciando a farsi
guidare dall’apparenza verso linvisibile dell’esperienza, che
costituisce 1'unica realta da conoscere, quando non si
smarrisca il filo che conduce ad essa e che permette ogni volta
di tornarvi di nuovo; la parte sommersa, che non &
necessariamente tutta inconscia, pertiene alla regione invisibile
dell’esperienza personale a cui quasi nessuno € interessato ad
accedere, tranne chi ci ami di vero amore, non necessariamente
una matura donna sensibile. Talvolta, una nipotina affezionata
penetra piu a fondo di una donna adulta ‘titolata’.

Paradossalmente, cerchiamo un pubblico che sia capace di
raggiungerci la dove siamo veramente, mentre ci sforziamo di
nascondere in superficie le nostre cose, depositandole proprio
la dove pochi le vedranno, cioé¢ sotto gli occhi di tutti.

Inizialmente, si cerca il proprio ‘pubblico’, si immagina che
esista una schiera di lettori costanti impegnati a legare insieme
quanto andiamo dicendo oggi alle ‘conclusioni’ importanti a cui
giungemmo un anno fa o un mese fa. Grazie alla rilevazione
quotidiana del numero degli accessi alle pagine web, alla
distribuzione geografica dei ‘lettori’, ma soprattutto al tempo di
permanenza sulle singole pagine, si scopre presto che quasi
nessuno legge fino in fondo, considerato il tempo che richiede
una lettura che infrange la prima regola raccomandata per il
web, cioé la brevita. Sappiamo bene come si scrive per il web,
cosa renda gradevole la lettura e cosa induca il lettore a non
abbandonare la pagina. Tuttavia, a noi interessa altro. Avendo
appreso a nostre spese che la scrittura non ci fara amare di piu
da chi ci ama gia o che suscitera sentimenti analoghi in
qualcun altro; che non ci mettera a contatto con nessuno, se
non occasionalmente e per brevi periodi; che non fara di noi un
‘autore’ per il solo fatto di scrivere; che la scrittura di sé serve
solo a noi, come la stesura del riassunto di un altro testo. Una



casa editrice pubblicherebbe mai una raccolta di riassunti? Un
pubblico colto ed esigente perderebbe il proprio tempo a leggere
generici riassunti? Questo tipo di testo risponde ad una
esigenza privata e basta. Allo stesso modo, raccontare di sé non
¢ attivita che possa interessare e intrattenere se non persone
che arrivino a cogliere risonanze in sé che valgano come
altrettanti echi di quanto andiamo facendo. Dunque, non c’e¢
qua o la un testo compiuto che aspiri ad essere riconosciuto
come tale. C’¢ solo la scrittura, il succedersi ripetuto di un
esercizio di comprensione delle proprie ragioni, dei propri
risultati e delle proprie sconfitte. Il valore di verita e il piacere
del testo che si puod ricavare dalla lettura sono assegnati ai
frammenti che si rimandano tra di loro, perché di ordito si
tratta, perché conta il volo della mente, trovare le parole, non
creare un pubblico disposto a non abbandonarci mai.

Il vero ‘pubblico’ della nostra scrittura siamo noi stessi.
Forse, noi scriviamo proprio per raggiungere quella parte di noi
che non conosciamo, che ci sfugge, che straripa da tutti i lati,
che non si lascia chiudere in un ‘testo’ per sempre. A noi serve
poter mostrare a noi stessi il risultato di una ricerca costante
di senso, perché abbiamo fame di senso, perché il nostro amor
proprio e l'autostima e l'assertivita e il rispetto di sé sono
soltanto parole, se non sapremo dire a noi stessi i modi e le
ragioni del nostro consistere quie ora, in quest’ora buia della
notte, mentre i nostri fantasmi assediano la nostra mente e non
ci lasciano dormire e non ci consentono di aspettare l’alba per
affacciarci a dire ancora il nostro bisogno d’amore a chi vorra
sentirlo.



Il bisogno di esistere
Mercoledi 20 febbraio 2013

L’essere oggetto d’amore e, per cosi dire, il luogo in cui solamente la
persona esiste e puo quindi anche venire alla luce. (Max
Scheler, Essenza e forme della simpatia)

Ricevere un primo sguardo interessato e poi inequivocabili
gesti di affetto e complicita, e poi scoprire che non occorre
alcuno sforzo per istituire file di continuita in un cercarsi e
trovarsi e manifestarsi la gioia del contatto e dello scambio non
¢ quello che comunemente poi si chiama felicita? Non ¢ forse la
gioia sovrabbondante il culmine della tensione sentimentale?
Sentire in ogni istante la presenza dell’altro e non dubitarne
mai.

Immaginate ora che questo stia accadendo a un ragazzo di
trent’anni o forse pit. E non importa che sia un tossico e che
la sua donna non sia poi quello che ci vorrebbe per lui, a
giudicare dai suoi racconti. Basta leggergli negli occhi la
sovrabbondanza e la continuita e il corteo dei giorni felici. Non
¢ forse questo sentirsi vivi? Non €& riconoscimento,
accrescimento di sé, sicurezza raggiunta? Non si ha piu paura.

Di tutte le forme di benessere che 'amore procura c’e quella
piu trascurata, che emerge chiara nei giorni dell’abbandono e
della miseria, cioé¢ il rafforzamento e il completamento
dellidentita personale. Se a definire quest’ultima nel tempo
concorrono fattori piu sostanziali e concreti — l'indipendenza
economica fornita dal lavoro, 'autonomia personale che si
realizza nella vita di relazione -, € a partire dalla certezza di
essere amati che ci si protende verso il mondo con fiducia,
incoraggiati ad osare. Si € piu assertivi. Il curriculum vitae ha
una riga in piu. Nessuno andra in giro a dire: abbiate fiducia in
me, ho una donna. Tuttavia, il cuore lo pensa. Quel sentimento
di sé diventa la base su cui riposano le altre certezze. Anche i
filosofi hanno detto che nelle cose d’amore ne va della nostra
identita. Si dilata il senso del tempo: il futuro non €& pit una
minaccia; si pensa a quello che potrebbe esser fatto piu in la di
un giorno. C’¢ qualcuno che ci autorizza a sperare.

Dell’lamore di un wuomo per una donna, dell’amore
ricambiato, diremo che soddisfa il nostro bisogno di esistere, se
esistere significa trascendere il puro dato vitale, la condizione



di sussistenza nel presente e basta. Il carattere temporale
dell’esistenza personale permette di dire che consistere
nel qui e nell’ora ha senso se quello stesso consistere € oscillare
tra progetto e destino, protesi verso il progetto della propria
esistenza, cioé verso la realizzazione del soggetto del desiderio
che noi siamo. Abbiamo bisogno d’amore perché soltanto sotto
lo sguardo benevolo di una donna ci sentiremo al riparo dalle
ingiurie del tempo. I colpi della sorte non ci troveranno esposti
e impreparati. Fraintendimenti e incomprensioni, invidie e
gelosie, esclusioni e negazioni non ci vedranno soccombere.
Sapremo sempre raggiungere e oltrepassare la soglia del tempo.

Non conosceremo la stagnazione del desiderio e l'inaridirsi
del cuore. Occupiamo un luogo illuminato che ci scalda il cuore
e ci chiama incessantemente ad esistere.

Ma la cosa migliore non furono quei baci e neppure le passeggiate
serali, o i nostri segreti. La cosa migliore era la forza che quell’amore
mi dava... — Hermann Hesse

Immaginate ora il tempo della miseria e dell’abbandono,
meglio ancora il tempo che precede ogni abbandono, quando
un amore sia di quelli che non durano per sempre, e
immaginate di avere di fronte un ragazzo di trent’anni o forse
piu, che si sia legato a una donna che lo fa soffrire gia, che gioca
a non farsi trovare, ma che gli concede capricciosamente attimi
estatici e abbandoni assoluti, ci prodigheremo a dire che non ¢
vero amore, che esso non durera, quando il ragazzo, istruito
dalla vita a riconoscere il vero amore, chiamera amore anche
questa pena del cuore, per la compiutezza e la continuita mai
raggiunte? Se chiameremo amore ogni amore, anche quello non
corrisposto o che cessi di essere tale, non sara sempre per quel
bisogno di esistere che ¢ alla base della nostra esperienza
amorosa: non siamo forse noi a dire ‘amore’ prima di aver avuto
la certezza di essere amati, e di essere amati di amore vero,
quello che ¢é fatto di file di continuita ininterrotte e con i chiari
caratteri di cido che durera per sempre?

Jacques Lacan ha scritto che «’'amore € sempre corrisposto».
Se € cosi, se cosi deve essere per poter dire ‘amore’, non
dovremo imparare allora a ‘curare’ meglio il nostro bisogno di
esistere, senza incorrere nell’errore, magari ripetuto nel tempo,



di affrettarci a chiamare amore quello che presto si rivelera solo
una canzone di Cole Porter?



Nell’Aperto trovera il suo ubi consistam ogni nostro piu
intransitabile stato di abbandono
Giovedi 21 marzo 2013

Il bisogno di esistere non €& soddisfatto solo dall’amore
ricambiato. Senza rassegnarsi alla condizione dolente di chi &
stato abbandonato e non riesca a ritrovare una dimensione
piena dell’esistenza personale, conta spostare il baricentro della
realta sul proprio Sé, sulla parte oggettiva della personalita,
sullimmagine depositata nella vita delle relazioni, nel lavoro...
Non sull’io e le sue pretese di controllo e di dominio, di presa
diretta e di direzione.

C’¢ 'onda del desiderio da soddisfare. Sempre. E il desiderio
ciriporta alla vita e alle sue innumerevoli opportunita. La realta
¢ piena, secondo la grande psicoanalisi. La dimensione del
vuoto € perdita di senso, fascino della dissolvenza, delirio di
immobilita. All'ostinazione del vano chiedere sostituire la
ricerca di senso, non rinunciando mai a darne uno ad ogni
nuova evidenza. Dobbiamo imparare a governare i nostri
sentimenti, attraversando il deserto del nostro scontento e
curando pazientemente ogni piu dura mancanza che si
aggiunga alla mancanza che ci costituisce. Cedere alla
tentazione di esistere. Abbandonare la dura soglia. Non
attardarsi nell’attesa.

Ek-sistere, cioé protendersi oltre la mera percezione della
propria ferita, per attingere il piu corposo Sé¢, tutto quanto con
il tempo si € stratificato e che € stato costruito accatastando i
beni ricevuti, fino a farne muro al vuoto dei giorni perduti.

C’¢ dell’altro dentro e fuori di sé. Il lungo inverno del
disamore deve essere attraversato impegnandosi a coltivare la
propria anima: non bisogna trascurare il giardino della propria
interiorita, armandosi degli attrezzi appropriati, per consentire
alle piu piccole piante di crescere e di affermarsi alla luce che
attende.

In attesa del distacco definitivo, prepararsi al peggio, al
deserto che verra. La traversata puo durare anche anni. Non ha
senso restarsene immobili a implorare la pace perduta. Curare
un’anima ¢ il compito piu grande. Anche la propria anima.

Se l'amore fu troppo grande, se l'investimento emotivo e
sentimentale non consente oggi di riguadagnare spazi perduti,
per poter dire ‘giardino’, impegnarsi a diradare le nebbie che
impediscono di raggiungere i confini del mondo per piantare la
bandiera della disperazione e lasciarla li.



http://www.gabrielederitis.it/wordpress/20/02/2013/il-bisogno-di-esistere/

I sei lati del mondo vanno ridisegnati tutti: alto, basso,
avanti, dietro, sopra, sotto. La tenda € senza teli. Restano esili
bacchette a ricordare che un tempo li c’era una casa. Il vento
freddo e arido del silenzio ha portato via con sé ogni riparo. I
confini di ogni ‘lato’ sono perduti.

Imparare a perimetrare la propria esperienza ¢ il da farsi.
Fare un tetto. Inventarsi una porta. Chiudere finestre.
Tracciare  confini. Occupare saldamente lo  spazio
dell’aldiqua. Arredare la provincia dell'uomo. Curare piante nei
vasi e in giardino. Sistemare ogni giorno vestiti e suppellettili
nelle proprie stanze. Togliere la polvere ogni giorno. Restituire
allo spazio della propria esistenza i caratteri della casa. Riaprire
i confini all’ospitalita. La cura & nell’aperto.

L’esperienza del dolore soltanto garantisce il governo dei
sentimenti. Senza scadere in una masochistica accettazione
della sofferenza che ci é stata inflitta, dobbiamo virilmente dire
sl a un dolore che ci appartiene. Di esso definire le ragioni. Ma
affrettarsi a portare fuori il cane. Innaffiare le piante. Mettere
nei cassetti la biancheria pulita e stirata. Attivare
I’'aspirapolvere. Restituire trasparenza ai vetri. Riassettare il
letto. Liberare il giardino dagli sterpi abbandonati. Ordinare
ogni angolo della casa. Fare pulizia di fino, come viene
insegnato ai ragazzi nelle Comunita educative: controllare che
non ci siano ombre sui rubinetti e sulle maioliche del bagno e
della cucina; passare il detergente sui lampadari, sotto i tavoli,
lungo il battiscopa, sullo stipite di ogni porta... Ma, soprattutto,
uscire a fare la spesa, provvedere alla manutenzione della
macchina, rinnovare la carta d’identita scaduta, controllare in
libreria le novita, come un tempo. Fermarsi a parlare con tutti
quelli che hanno qualcosa da dirci. Prima o poi, ci ritroveremo
di fronte a una nuova evidenza, accanto a tutto cid che gia si
mostra a noi, che richiedera da parte nostra che diamo senso
all’aperto, alla vita che di nuovo ci viene incontro.



http://www.gabrielederitis.it/wordpress/27/12/2010/camminarsi-dentro-162-arredare-la-provincia-delluomo-3-le-figure-della-lontananza/

Tra un’apparenza e l’altra: un’altra solitudine
Sabato 23 marzo 2013

I1 potere grande dell’illusione € tutto qui, nella sua capacita
di far durare nel tempo, anche per anni, addirittura per
decenni, il sentimento di qualcosa che accadra, che accadra a
breve, che senz’altro accadra. Almeno, cosi ci & stato detto e
promesso. Magari con vaghe allusioni, sicuramente con rinvii e
pretesti credibili, per impegni verosimili, impedimenti reali, ma
crescenti.

I1 difetto grande della fonte dell’illusione risiede nel fatto che
deve essere quasi totale, avvolgere e riempire tutto il tempo,
mantenerci in uno stato di sospensione che non si traduce mai
in una parola chiara, una sentenza definitiva. Noi vorremmo
anche un giudizio di condanna senza appello, i sensi di una
decisione irrevocabile che aiutasse a mettere il cuore in pace,
distogliendo magari lo sguardo altrove, per concentrarsi meglio
sulle proprie umidita gastriche, da sempre aborrite, quasi
fossero trasgressione morale o tradimento. Dovevamo essere
interamente proiettati sulla chimera, presi dal sogno ad occhi
aperti, dalla favola di cid6 che sarebbe accaduto. Ma che
puntualmente non si € verificato.

La distruttivita di questa emozione sta esattamente nel fatto
che ci accade di chiedere, di ostinarci nella ricostruzione di
momenti e di cose dette, per carpire un segreto, per far rilevare
la crepa che dovrebbe immettere in una nuova verita,
concedendoci finalmente lo squarcio di luce sulla nostra
condizione, che € poi tutto cido che chiediamo. La pericolosita
dell’insistenza € nella poverta da cui parla. E’ la mancanza il
peccato di origine.
Ci era stato promesso ci6 che immancabilmente & presente in
ogni relazione sentimentale che si rispetti. La promessa non
risiede in un giuramento o in un patto sottoscritto con un rito
non scritto. E’ sufficiente imboccare la strada del sentire
condiviso perché poi si finisca giustamente per accampare
diritti che non sono riconosciuti.

Ci scaraventa nel paese senza tempo delle chimere la
convinzione di stare in un patto, di averlo sottoscritto con
qualcuno che ha detto si assieme a noi, che avrebbe nel tempo
rispettato 'accordo, come noi abbiamo fatto fedelmente ogni
giorno per mesi e per anni, ingenuamente convinti del fatto che
passare dal riconoscimento quotidiano e dalle corrispondenze



amorose ai silenzi studiati e ai dinieghi faccia ancora parte del
patto.

Siamo ciechi. Diventiamo ciechi. L’evidenza dell’amore che
sola conta non c’¢ piu. Ora altre evidenze si impongono alla
vista che non vede, perché presa da altre evidenze, dai vuoti
riempiti da noi, che prestiamo le parole e ci diciamo quello che
nessuno ci sta dicendo, che continuiamo a credere a cio che
non c’¢ li davanti a noi, luminosa presenza di sempre.

Siamo nella mancanza, eppure riscaldiamo il nostro cuore
di una fede che proviene senz’altro dal bene ricevuto, che ci
acconciamo a credere che sia ancora li, a due passi da noi,
dunque ancora per noi.

Questa nostra fede non merita la smentita crudele che non
verra, che non viene. Noi crediamo di non meritare una
smentita, per aver lungamente prestato fede all’amore. Questo
ci sembra di poter dire a noi stessi, per affrontare i giorni
sempre uguali, trafitti solo dal dolore della mente, che si
affanna a cercare un varco che non si apre piu.

Il nuovo in cui ci ritroviamo quando arriviamo a decidere di
non credere pill — e questo € ci0o che prevalentemente non
facciamo — € dato dal puro vuoto della mancanza, dalla perdita
di senso di qualcosa di cui non ci siamo ‘sbarazzati’ ancora.
Siamo lucidamente infelici, perché comprendiamo bene che la
felicita € a portata di mano, ma non riusciamo ad afferrarla.
Questa ¢ l'infelicita piu grande.

L’indugio e lostinazione nascono da qui, da questa
sensazione di possibile che sconfina in una liberta infinita. E’
tutto nelle nostre mani. Sembra quasi che il nostro destino sia
nelle nostre mani. Ma si tratta solo del fatto che siamo a
due passi dalla decisione di riprenderci la nostra vita, per
ritrarci al di qua dell’amore in cui avevamo creduto.

Noi possiamo oscillare indefinitamente tra apparenza e
realta, tra la falsa apparenza dell’amore che non c’¢ piu e la
bella apparenza di un tempo, che rinviava alla evidenza
prorompente dell’amore.

Il destino dell’infelicita € tutto qui, in questo credere inutile
nell’evidente apparenza che non € (piu) tale, perché il nostro
cuore, impegnato a far esistere e a far durare nel tempo 'oggetto
d’amore, continua a generare la luce e il calore che riscalda
I’altro furtivamente, che non si lascia piu toccare 'anima dalle
piccole mani che aprono e chiudono delicatamente, come fa
accortamente la primavera con i suoi primi boccioli.



Che c’é di peggio del fatto di ricordare il tempo felice nel
tempo della miseria? - Ricordando Domenica, 6 febbraio
2011
Feierlich und gemessen - Solenne e misurato
Lunedi 25 marzo 2013

Come il movimento di una Sinfonia che si levi in crescendo
per sostare meditante, in attesa della pausa breve, il cuore a
volte avanza intrepido in mezzo alle voci che si accavallano
scomposte per affermare la sua nota, il timbro di un’anima. Si
ferma, allora, interdetto e perplesso, distratto da quelle voci che
si fanno frastuono fastidioso e rumore, per ritrovare maestoso
il cammino appena interrotto: il tempo di un’esitazione e poi di
nuovo un polifonico succedersi di piani di realta sfiorati,
accennati, decisamente toccati.

E’ cosi che avanza la voce del desiderio nelle notti di luna,
quando la sua pelle rispecchia il volto di Selene e tutt’intorno &
festa di cicale e la nottola tace. E’ questo silenzio che siamo
protesi ad ascoltare. Siamo in attesa. Quando la cicala
interrompera il suo monotono frinire, il verso spettrale
dell’'uccello notturno annuncera sinistri eventi al cuore. Questo
temevamo. Che un segno esterno si facesse segnale, promessa
smentita di nuovo dal cicaleccio del mondo, che si fa da presso
a dire cose inaudite e strane. Che il tempo dell’amore € finito.
Gia il poeta aveva messo in guardia: il canto dell’allodola € cosa
ben diversa dal canto dell’'usignolo. La notte € finita.

Perché non accettiamo la felicita di un giorno — di una notte
— e pretendiamo, invece, file ininterrotte di continuita, una
condizione riservata solo agli dei immortali? Non fu voce del
desiderio anche la sua? Non erano rivolti a noi sorrisi e gemiti,
i dolci sguardi e le pause assorte dell’anima? Cos’altro chiedere
al cielo, se non un’altra notte ancora, un incontro ancora con il
nostro destino, il miele delle ore e dei giorni, non degli anni e
dei secoli, la Luna su di lei, il dolce che si distilla nel cuore
affannato? che si calmi il respiro, per piu delicati affanni, per
I’abbraccio, i capelli scompigliati e i lacci del cuore finalmente
vinto dalla grazia e dal canto che monotono incede a ricordare
che anche un’altra notte ¢ passata?

Sia allora solenne e misurato il canto dell’anima che muta
rispondera al canto di lei. Osservare 'incanto del suo stupefatto
esistere. Un’altra nota ancora. Salutare insieme il giorno che



avanza, io pianoforte, lei violino, e sentire l'eco della cicala,
perché la notte continui ancora nel cuore assonnato e stanco.



Dopo ’amore
Venerdi 29 marzo 2013

E un dolore diverso e difficile da sopportare. Non colpisce
una regione del cuore tra le altre. Ne esce alterato il senso di
tutta un’esistenza.

Ci siamo affacciati alla vita in un mondo in cui il matrimonio
era indissolubile, I'amore eterno, I'esperienza sentimentale del
tutto oscura: la cultura romantica era ancora ‘operante’ la
sfera degli affetti confinava con l'assoluto e l’eterno. Nessuno
era in grado di ‘pensare’ i sentimenti: essi apparivano nella
nostra vita misteriosamente e sembrava che dovessero durare
per sempre. La loro genesi, lo sviluppo, la durata erano
questioni che nessuno si poneva. Si trattava di doni della vita
sui quali nessuno osava interrogarsi. La mancanza di chiari
riferimenti concettuali e I'assenza di ‘avvertimenti’ sul da farsi
portavano tutti a credere che ci si dovesse affidare alla loro
‘bonta’, salvo poi affrontare separatamente la questione
dell’errore e quella del male come prodotti della liberta
personale: ogni errore e ogni colpa andavano ascritti alla sfera
della responsabilita personale: i sentimenti negativi potevano
essere riguardati come oggetti da studiare e su cui discutere.
Direi che soprattutto ’'amo-re conservava ’aura di mistero che
aveva guadagnato nel tem-po.

Se avessimo avuto ‘intelletto d’amore’, avremmo tenuto
insieme luce e ombra, illuminando la zona luminosa, magari
per decidere meglio di che cosa tutta quella luce fosse fatta,
senza trascurare gli ‘avvertimenti’ che pure ci venivano
dall’esperienza e che avrebbero dovuto renderci consapevoli di
quanta ombra ci fosse in quell’esperienza.

E stato detto autorevolmente che I’amore non é cieco, anzi
insegna a vedere. Ma quanta ‘sapienza’ si richiede per arrivare
a ‘vedere’ e poi ad agire sulla base di cid che si € compreso
dell’altro? Perché, pure in mezzo a questo chiaro vedere, non
riusciamo a decidere quasi mai che non vale la pena di
inaugurare una relazione che si presenta gia con caratteri a dir
poco problematici? La conoscenza dell’altro € possibile solo
dentro la relazione sentimentale ‘conclamata’ Perché non
riusciamo a dare (il giusto) peso agli ‘avvertimenti’
dell’esperienza e al giudizio di coloro che, talvolta, ci mettono in
guardia dal proseguire sulla strada imboccata?

Abbiamo impiegato quasi tutta la vita a districarci nella
foresta dei sentimenti, ostentando nella vita quotidiana una



certa ‘sicurezza’ sul nostro sentire e sulla possibilita di
intrecciare relazioni sentimentali soddisfacenti. Fino a quando
non abbiamo scoperto che eravamo impegnati in una battaglia
per il riconoscimento senza fine. In realta, ogni cosa
significativa e sana vive nel tempo, € fatta di momenti di verifica
che non possono essere rimandati all’infinito: abbiamo appreso
a nostre spese che modi sbagliati di intendere i rapporti uomo-
donna, ad esempio, influenzano pesantemente la relazione
affettiva, interferendo con i modi di risposta alla domanda
d’amore. Ambivalenza e irresolutezza, che sono Ile
caratteristiche di fondo della sensibilita romantica, sono la
peste che trasforma poi ogni cosa, alterando il fragile equilibrio
che sempre tiene insieme ogni relazione che si basi sulla
reciprocita dello scambio. Senza tale chiara volonta, siamo di
fronte alla patologia del sentimento, alla malattia dell’amore. Ci
sono amori malati che bisogna aiutare a morire, per salvare la
propria salute mentale e tornare a vivere in modo sano. Quando
ci accada di essere noi l'oggetto del rifiuto, se ’esito finale tarda
a manifestarsi, per la pura volonta di perpetuare un rapporto
che non si vuole troncare, a noi resta il comito di gestire il
malato terminale. Bisogna aiutarlo a morire. E non ¢ facile.

E un dolore difficile e diverso da sopportare. Quando lo stato
di sospensione e la vana attesa si fanno deserto degli affetti, e
ogni contatto non ci rechera piu alcun conforto, ci ridurremo
ad oscillare tra buone maniere e recriminazione. Come se ci
fosse qualcosa da salvare ancora!

Ci siamo chiesti negli ultimi decenni cosa si debba
raccontare ai ragazzi in materia di sentimenti, particolarmente
oggi, in un tempo in cui si parla solo di emozioni, raramente di
sentimenti. Si puo dire che 'amore € un sentimento ‘a tempo’,
che di solito dura qualche anno, difficilmente per tutta la vita?
La realta delle tante unioni felici si presenterebbe subito alla
mente come un argomento efficace contro tanto ‘realismo’.
Resta il fatto che il costume €& cambiato. Il modo di sentire
collettivo si € fatto pragmatico, cioé meno propenso a sposare
teorie generali buone per tutti i casi. Ognuno di noi € portato a
pensare che il campo degli affetti ¢ forse il campo in cui la
liberta personale si manifesta pit ampiamente. Siamo, tuttavia,
ancora soli di fronte alla vita e al suo ‘spettacolo’ le cose si
manifestano a noi in modi sempre inediti, anche se ci
affanniamo a vedere sempre lo stesso nelle piu diverse
situazioni, per quel bisogno di identita che impone il ricorso
alllimmagine della continuita della vita. Ad essa applichiamo



schemi di comodo, per metterci al riparo dalla tempesta delle
passioni e dalle intermittenze del cuore. Giuriamo fedelta ed
eternita per gli affetti che proviamo, ma ci scontriamo con il
venir meno degli stessi. Si smette di amare, per la gravita delle
incomprensioni, per insuperabilita dei fraintendimenti, per la
volonta di non perdonare.

E un dolore diverso e difficile da sopportare, perché non c’é
pit amore. A questo non eravamo preparati. Abbiamo saputo
affrontare tutto, le nascite e le morti, ’esaltazione per ogni
nostra nuova nascita, ma anche l’afflizione per le perdite per
cui non eravamo pronti. Questo dolore € piu forte della stessa
morte. Non perché l'amore fosse grande e abbracciasse ogni
cosa in noi, ma per il fatto che questo abbandono ha il sapore
del rifiuto, che si accompagna ad altri rifiuti che stiamo vivendo
negli stessi mesi e nelle stesse ore. A questo dolore non siamo
riusciti a dare ancora un nome.

E un dolore diverso e difficile da sopportare. Ne esce
ridefinito il senso di tutta un’esistenza, perché ’'amore per noi
non € solo 'amore per una donna: non si € trattato solo di una
storia d’amore. Quando all’oggetto d’elezione sono state
riservate le cure che nemmeno una figlia ha ricevuto e sono
stati compiuti i gesti che avrebbero dovuto assicurare per
sempre il riconoscimento e 'amore ricambiato, non €& possibile
fare a meno di pensare che si € trattato di un sentimento mal
riposto, di una fiducia immeritata. Il tempo del disamore porta
inevitabilmente con sé il disincanto. Allincanto perduto
succede fatalmente la prosa quotidiana. Tutte le forme di
deprivazione che vanno a costituire il tempo-dolore non
possono essere compensate né surrogate da alcunché. Per chi
scrive non si € trattato di una canzone di Cole Porter.



Non ci basta primavera?
Martedi 16 aprile 2013

Accade raramente di ritrovarsi a considerare che
un’occasione preziosa € stata sciupata per insipienza e per
impazienza. Siamo convinti che intervenga a compromettere
una relazione umana che stava per nascere la nostra stupidita
o una catena di sfortunate coincidenze. Equivoci,
fraintendimenti, incomprensioni... Mentre, invece, €& solo
I'impazienza a guidarci verso la rovina.

Negli uomini ci sono due peccati capitali, da cui derivano tutti
gli altri: impazienza e negligenza. Per l'impazienza sono stati
cacciati dal Paradiso, per la negligenza non vi tornano. Ma forse
c’e un solo peccato capitale: l'impazienza. Per l'impazienza sono

stati cacciati, per l'impazienza non ritornano.
FRANZ KAFKA, Considerazioni sul peccato, il dolore, la speranza e la vera via

Non si pud dire, pero, che non ci si possa adoperare ad
arginare la piena dei nostri affetti, per orientarli verso sponde
piu sicure. Basta ritornare a fare con metodo quello che ci
eravamo disposti a fare prudentemente.

Tutti gli errori umani sono impazienza, interruzione
precipitosa di cio che é metodico, apparente recinzione intorno

all’apparente.
FRANZ KAFKA, Considerazioni sul peccato, il dolore, la speranza e la vera via

Quello che resta li a ricordarci chi siamo € I’errore commesso
invadendo il campo con affrettate iniziative, con l’enfasi e
I'entusiasmo, l’eccesso di interpretazione e il malcelato
interesse ad acquisire un amico in piu. Bisogna far finta di
niente, magari fischiettare spensierati, per ingannare la vita e
farle credere che il giardino non ha bisogno di acqua né di
particolari attenzioni. Non ha bisogno di delicatezza né di essere
maneggiato con cura. Non provvede primavera a risarcire le sue
creature con i venti opportuni e le acque salutari e le ondate di
luce e il tepore improvviso? Perché chiedere ormai quello che
sicuramente verra a recare conforto e ristoro? L’inverno ¢ finito.
A che vale ’'affanno e la corsa e il trepido interrogare? Primavera
€ arrivata.



Il nostro sentire
Sabato 14 settembre 2013

Leggere ROBERTA DE MONTICELLI, L’ordine del cuore. Etica e
teoria del sentire, GARZANTI 2003

Il «sentire» che Roberta De Monticelli osserva in questo
saggio ¢ componente fondamentale della nostra affettivita,
esplorata nelle diverse manifestazioni: dalle infinite sfumature
affettive della percezione sensoriale alla vicenda degli stati
d’animo, dagli umori alle emozioni, dai sentimenti alle
passioni... Ricondurre questi fenomeni allinterno di una
visione d’insieme significa anche cominciare a tracciare una
personologia, ovvero una teoria di cio che siamo. Per condurre
la sua analisi, Roberta De Monticelli esplora lo stato della
ricerca filosofica per intraprendere poi quella «riduzione
all’essenziale» di marca fenomenologica al termine della quale
si potra affrontare il tema dell'indifferenza morale e della
banalita del male.

Un Seminario sul sentire


http://www.swif.uniba.it/lei/swifdisc/demonticelli/testoseminario.htm
https://www.youtube.com/watch?v=EwQCmVeYc7g

Intervista a Roberta De Monticelli sul sentire (Festival di
filosofia di Modena, 2008)

Leggere L’ordine del sentire tra affetto e valore: il rapporto
fondamentale tra formazione della persona e incontro con l’altro,
di MARA DELL’'UNTO

[Recensione della rivista L’INDICE]:

Roberta De Monticelli ha iniziato i suoi studi con lavori
dedicati a Husserl, Wittgenstein, Frege e Leibniz, che discutono
gli aspetti logici e ontologici del loro pensiero. Nell’ultimo
periodo ha dedicato particolare attenzione al problema, insieme
epistemologico, etico e ontologico, della persona, in volumi
come La conoscenza  personale. Introduzione alla
fenomenologia (Guerini, 1998; cfr. “L’Indice”, 1999, n. 10) e La
persona, apparenza e realta (Cortina, 2000). Questo suo ultimo
libro ne costituisce l'ideale proseguimento nella direzione di
una fondazione dell’etica.

L’etica riguarda le persone: io, tu, noi. Che cosa sono le
persone? Anzitutto, non sono cose. Piu precisamente, una
persona € un’entita dotata di individualita essenziale: € unica,
irripetibile, non replicabile in serie. Quasi un’ovvieta: per il
senso comune, ma non per la filosofia, nella quale signoreggia,
da Aristotele a P.F. Strawson, una teoria per la quale Socrate &
Socrate perché possiede una serie di proprieta localizzate
spazio-temporalmente. Eppure, per fare di una persona quella
persona, questo non basta, ed ecco come verificarlo. Se chiedete
a un innamorato perché ama la sua amata, vi rispondera: non
perché ¢ bella, buona, intelligente, qui o la, prima o dopo, ma
perché ¢ lei; in quel “perché € lei” sta proprio il senso di unicita
e irripetibilita delle persone.

L’etica, d’altra parte, deve rispondere al problema di come
distinguere il bene dal male. Qual € la soluzione secondo De
Monticelli? So che qualcosa € bene perché sento che é bene — il
sentire essendo la percezione di qualita di valore nelle cose
(prima tesi fenomenologica). Qui sorge una facile obiezione: il
sentire € soggettivo, dunque anche bene e male lo sono, e cosi
l'etica si dissolvera nel relativismo. L’obiezione sorge da una
considerazione riduttiva del sentire, e per rimuoverla &
necessario analizzare con precisione il sentire stesso.

Anzitutto, l’affettivita umana € un intreccio complesso di
tendere e sentire: azione e risposta da una parte, ricezione e


http://www.gabrielederitis.it/wordpress/15/08/2011/imparare-a-leggere-19-mara-dellunto-lordine-del-sentire-tra-affetto-e-valore-il-rapporto-fondamentale-tra-formazione-della-persona-e-relazione-con-laltro/
http://www.gabrielederitis.it/wordpress/15/08/2011/imparare-a-leggere-19-mara-dellunto-lordine-del-sentire-tra-affetto-e-valore-il-rapporto-fondamentale-tra-formazione-della-persona-e-relazione-con-laltro/
http://www.gabrielederitis.it/wordpress/15/08/2011/imparare-a-leggere-19-mara-dellunto-lordine-del-sentire-tra-affetto-e-valore-il-rapporto-fondamentale-tra-formazione-della-persona-e-relazione-con-laltro/

ascolto dall’altra. Senza ascoltare non si potra mai rispondere
adeguatamente. Seconda tesi fenomenologica € dunque la
seguente: la componente tendenziale dell’affettivita deve
fondarsi su quella ricettiva; il tendere si fonda sul sentire.

In secondo luogo, il sentire € una struttura stratificata con
decorso ascensionale: posso sentire il piacere di questo
massaggio o il dolore di questa ferita (livello del piacere e del
dolore), ma posso anche sentirmi male perché oggi tutto va
storto o euforico perché la fortuna mi arride (livello dei sensi
vitali e degli umori), e posso, infine, ammirare quella persona
per la sua intelligenza, essergli grato per la sua generosita,
amarlo perché ¢ lui, ecc. (livello dei sentimenti). A ogni strato &
in gioco una distinzione tra bene e male, che procede dal
giudizio “questo € piacevole o doloroso” sino al giudizio “questo
uomo € degno di ammirazione, stima, amore, ecc.”. Il primo
strato permette giudizi valoriali rispetto a cose, il secondo
rispetto alla nostra persona, il terzo rispetto ad altre persone. Il
giudizio diretto su altre persone € particolarmente delicato.
Ogni altro, abbiamo detto, € unico e irripetibile: il che lo rende
un valore in sé. Il livello dei sentimenti permette di sentire
questa irripetibile individualita. Come? La risposta si articola
in due momenti, statico e dinamico. Solo al livello dei
sentimenti € in gioco una comparazione di valori: il giudizio
sull’altro € un giudizio secondo la mia scala di valori, comparata
con quella dell’altro. La scala di valori, detta anche
agostinianamente “ordine del cuore”, contribuisce a fare di
ciascuno un’individualita essenziale, e per questo un valore per
sé (momento statico). Come si forma un ordine del cuore? Con
I’educazione del sentire: esercizio alla precisione assiologica che
si guadagna soprattutto nel contatto con gli altri (momento
dinamico).

Fin qui si € detto che il sentire € stratificato e che é&
strutturato secondo wun ordine del cuore, risultato di
un’educazione. L’accusa di relativismo non € ancora superata:
infatti, se ogni ordine del cuore € diverso, e se ciascuno giudica
secondo il proprio, ogni giudizio sara relativo. Occorre
guadagnare la nozione di rispetto, e di qui quella di “base
universalmente obbligante”. Se risultato di un’opportuna
educazione, la scala di valori di ciascuno, oltre le differenze
individuali, dovrebbe permettere di sentire l'individualita di
ognuno: tale sentimento ¢ il rispetto, il sentire che a ognuno ¢
dovuto lo stesso per il semplice fatto che € una persona. Come
nasce il sentimento del rispetto? Con I'amore. Come abbiamo



visto, se io amo e sono amato, in questo abbraccio sono in gioco
le nostre individualita come tali, nella loro purezza e
irripetibilita. Purtroppo, non si puo amare tutti, ma si puo
estendere questo sentimento, in forma debole, nella forma del
rispetto per tutti: il rispetto diviene cosi l'ombra wvuota
dell’amore — un’ombra importantissima per la morale. L’accusa
di relativismo cade, se si suppone che ciascun ordine del cuore
debba essere compatibile con una base universalmente
obbligante, il cui contenuto € appunto il rispetto, il sentimento
di cio che € dovuto a ognuno in quanto tale. Ora disponiamo
della risposta completa all’obiezione: il sentire ha una struttura
stratificata e non momentanea, che cresce e va educata;
ciascuno giudica secondo il suo personale ordine del cuore, ma
questa varieta non porta al relativismo, perché ogni ordine del
cuore deve essere compatibile con una base universalmente
obbligante, che ha come contenuto il rispetto. La nozione di
rispetto deve essere supportata da quella di individualita
essenziale: rispetto laltro perché lo riconosco come
individualita essenziale; in secondo luogo, il rispetto ¢ il vertice
di un processo educativo: i sentimenti vanno risvegliati, e
I’'amore svolge un ruolo indispensabile in questo risveglio.

Le tesi principali del libro ci paiono due, una ontologica e
una di filosofia morale: esistono entita dotate di individualita
essenziale; l'etica si fonda sul rispetto come sentimento di cio
che € dovuto a ognuno in quanto tale. Accanto a queste tesi ce
ne sono numerose altre: il realismo assiologico, la priorita del
sentire sul tendere, la stratificazione e complessita del sentire,
la necessita di educare il sentire. Non € tempo di discuterle
tutte, e ci soffermeremo solo su tre problemi, relativi alle due
tesi principali. Anzitutto: perché una persona € un’individualita
essenziale? Il modo piu persuasivo per mostrarlo ci pare quello
che fa appello alle parole dell'innamorato: “Amo lei perché ¢ lei”.
Ora, a partire dall’amar-lei-perché-é-lei  (sentimento
dell’individualita come tale) € postulata metafisicamente
I’esistenza di entita dotate di individualita essenziale, senza che
questa inferenza sia sufficientemente argomentata. Invero, De
Monticelli ci rinvia a un suo testo in preparazione, Persona e
individualita essenziale. Sull’'ontologia e l’epistemologia
dellindividualita: forse la, piuttosto che in L’ordine del cuore,
sara da ricercarsi la risposta alla domanda.

In secondo luogo: scopo del libro ¢ fondare un’etica sul
sentire; di fatto, esso fonda un’etica sul rispetto. Il rispetto &
definito come sentimento di cid che € dovuto a ognuno in



quanto tale, in quanto cioé¢ individualita essenziale -
sentimento, dunque, completamente a priori, purificato da
qualsiasi riferimento alla sensibilita. E noto come Kant abbia
fondato un’etica totalmente razionale e a priori, depurata da
ogni residuo sensibile, convinto che solo cosi si potesse evitare
il relativismo morale. De Monticelli, d’accordo con l’accusa di
formalismo di solito mossa a Kant, ha tentato di fondare
un’etica non relativistica sull’affettivita, ma per evitare il
relativismo € ricorsa a un sentimento a priori come il rispetto.
Si tratta ancora di un’etica del sentire?

In terzo luogo: come evitare che l'individualita si trasformi
in assolutezza del relativo? La risposta del libro € la seguente:
ciascun ordine del cuore individuale deve essere compatibile
con una base universalmente obbligante, il cui contenuto ¢ il
rispetto. Sembra profilarsi perd un corto circuito
dellindividualita: l'individualita ha il suo limite nel rispetto; il
rispetto si definisce come il sentimento dell’individualita. In
questo libro, De Monticelli ha tentato di ribaltare due popolari
luoghi comuni della filosofia, che individualita e sensibilita,
sotto rispetti diversi, comportino relativita. Al lettore, che non
vogliamo troppo influenzare con le nostre perplessita, il compito
di giudicare se ci sia riuscita o meno.



I narcisisti non guariscono mai
Sabato 14 settembre 2013

Angustia della mente, apatia dei sensi e aridita di cuore
concorrono sicuramente a farci percepire l'altro come poco
sensibile ai richiami di chi cerchi le vie d’accesso al suo cuore.
Pi doloroso ancora € l'impatto con le persone dotate di Io
ipertrofico, ‘piene di sé’, mai disposte a concedere il perdono,
portate a ‘rilanciare’ sempre senza riconoscere i diritti dell’altro,
incapaci di credere ai sentimenti altrui.

Narcisismo, disturbo narcisistico di  personalita,
anaffettivitd sono i territori da esplorare. E tempo di guardare
negli occhi la Medusa che ci pietrifica con il freddo che si porta
dentro.

Un caso esemplare, al riguardo, ¢ quello di Erika De Nardo
che il 21 febbraio 2001, all’eta di sedici anni, uccise sua madre
e suo fratello, con la complicita del suo fidanzatino. Tre anni
dopo il delitto e un anno dopo la condanna definitiva, su Erika
scese il silenzio. Lidia Ravera scrisse allora Il freddo dentro
(Rizzoli, 2003), una lettera ad Erika di 175 pagine con la quale



esce dal silenzio e pone domande, perché «Erika ha spostato le
frontiere dell’orrore, le ha rese domestiche. Le ha situate in un
interno borghese, perfino virtuoso. Fra la gente perbene. Erika
rassomiglia troppo ai ragazzi normali. E’,
contemporaneamente, turpe e banale, estrema e mediocre,
cattiva e sciocca, colpevole e ingenua. Il suo gesto ha
disordinato il tranquillo scenario delle nostre convinzioni». |...]
I1 silenzio «si € richiuso su tutto quel sangue versato,
commentato, esposto. Ha coperto le impronte, Ile
intercettazioni, le confessioni involontarie, quelle volontarie, le
bugie. Ha coperto la tragedia e la commedia che la tragedia ha
bruscamente interrotto. Il silenzio si & sostituito alle accuse,
allo sconcerto, all’orrore. E’ sceso su di te come un sudario, a
ripararti dagli sguardi, a spegnere lattenzione. Tutti ne
parlano, attorno a te, di questo silenzio, te lo porgono come un
dono, lo brandiscono come una spada contro chi vuole ancora
parlare. E’ diventato un ‘progetto educativo’, il silenzio. I
riflettori, dicono, ti hanno fatto male. Non si puo regalare una
ribalta a una giovane narcisista. Non si pud premiarla con la
notorieta dopo che ha ucciso. Infatti, non si puo. Ma neanche
si puo premiarla con il silenzio, dopo che ha offeso le nostre
certezze. Lei ha bisogno di silenzio, noi abbiamo bisogno di
risposte, o almeno di continuare a porci delle domande», a
riflettere, a pensare, perché Erika € un caso estremo, ma il
freddo che € dentro di lei potrebbe essersi insinuato anche in
altri corpi giovani, in altre anime. Come una malattia. E la colpa
potrebbe essere anche nostra. [dal risvolto di copertina]

Dopo aver dedicato anni allo studio delle forme pietrificate
del sentire, ci sembra di poter dire qualcosa di ‘definitivo’. Ci
piacera essere smentiti da visioni piu adeguate della realta.

Risponde Umberto Galimberti, la rubrica settimanale
dell’inserto D di Repubblica, del 20 luglio 2013 - Narcisisti
senza speranza? -, presenta la lettera di uno psicologo e
psicoterapeuta che lamenta la sua condizione di narcisista.
Questo lettore dichiara di essersi sottoposto a lunghe
psicoterapie, anche per prepararsi al suo lavoro, ma di avere
scoperto che il suo narcisismo di fondo era rimasto intatto. La
sua vita affettiva era precaria e tormentata. Si rivolge al filosofo
e psicoterapeuta Galimberti per chiedere aiuto, considerato che
il 15 giugno nella stessa rubrica — Perché quelli che si amano
troppo non sanno amare — aveva incontrato la sentenza che
segue: «Dai  narcisisti bisogna stare lontani perché


http://d.repubblica.it/dmemory/2013/07/20/lettere/rispondeumbertogalimberti/114lettereart691140114.html
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“costituzionalmente” non sanno amare. E dal narcisismo non
guariscono mai». Galimberti risponde con Freud: «Al progetto
terapeutico si frappone naturalmente l'incapacita di amare del
narcisista, che si sottrae alla prosecuzione della cura, per
affidare alla persona amata ['ulteriore processo di guarigione,
con tutti i rischi connessi alla pesante dipendenza del malato
da colei che si &€ prestata a questo estremo salvataggio».
Galimberti conclude: «A questo punto non resta che sperare che
I’'amore faccia miracoli, e qualche volta li fa».

A parte questa conclusione ottimistica e illusoria, resta il
dato, di cui da tempo facciamo esperienza anche sulla nostra
pelle, dell’incapacita di amare, dell’insensibilita, dell’aridita di
cuore di chi & affetto da questa malattia.



Tacere il silenzio
Lunedi 30 settembre 2013

Tra i compiti maschili, tra i doveri taciti che ogni maschio
dovrebbe imparare a riconoscere e praticare c’¢ il silenzio su di
sé, su quella parte d’esperienza difficile e dolorosa che si
richiede per conservare dignita e rispetto di sé: mi riferisco alla
conduzione di sé nella lunga fase dell’elaborazione
dell’abbandono.

Arrivare a concepire tanto non ¢ facile, e non € detto che ci
si arrivi. Si passa attraverso atteggiamenti contrastanti e
diversi, dalla recriminazione al mugugno al lamento accorato,
alla domanda sterile.

Si fanno prove a non finire, per arrivare alla certificazione
certa della fine di una storia d’amore. Si richiede forse un
prolungato estenuarsi in pratiche residuali perché dall’altra
parte non si vede un chiaro distacco e un esplicito congedo con
dichiarazioni verbali del disamore ormai compiuto.

Anche se esperti di illusioni e competenti in materia, per
aver lungamente lavorato su di sé, si prolunga allinfinito la
coda sentimentale: non € sufficiente ricevere chiari segni della
fine del sentimento dall’altra parte: il ‘disinvestimento’ non é
semplice ritiro, un ritrarsi e basta. Occorre ridefinire porzioni
spesso grandi della propria esistenza, percio si prende tempo.

Abbiamo gia discusso la falsa alternativa sempre supposta
vera tra brusche rotture e strascico infinito di domande senza
risposte e compagnia bella, come direbbe il giovane Holden.

Chi preferisce la rottura improvvisa e traumatica € convinto
del fatto che finira li, che non ci sara un lungo seguito di
recriminazioni e tutto il resto.

Chi abbia sperimentato 'una e l’altra cosa sa bene che
comunque si richiede una ‘cura’ lunga anni, anche decenni.

Solo chi non sa delle cose d’amore e non abbia conosciuto
I’'abbandono sposa la tesi della bonta degli abbandoni secchi,
senza  contatti ulteriori e lunghe  spiegazioni e
accompagnamento funebre. Da noi si chiama accompagno.

Non che sia indispensabile 'accompagno del partner, per
carita! Alla bisogna pudo andar bene chiunque, anche uno
sconosciuto che si riveli curioso di noi e voglia darci buoni
consigli, non potendo dare cattivi esempi.

Provvede sempre il tempo a condurci nella zona importante
che ci preme qui registrare e descrivere.



Il lavoro pit importante € quello che si fa da soli, al riparo
da sguardi indiscreti, ma soprattutto poco attenti.

Magari si confida a persone diverse, amici ‘alla lontana’, il
fallimento della propria vita sentimentale — perché non si tratta
soltanto della fine della storia piu recente — con lucidita e voce
ferma, per scoprire volta per volta quanto sia inutile farlo.

L’esercizio piu importante € quello che si riesce a portare a
buon fine con il partner involato.

Non basta equilibrio, misura, distacco, serenita e
compagnia bella. Traspare sempre, nei momenti pitl impensati,
la tendenza evidente a provare fastidio, quando non
risentimento, per antichi vizi del partner che, magari, non
riesce a correggere davanti a noi.

La soluzione piu efficace ¢ il silenzio, ma soprattutto la
capacita di tacere il silenzio, cioé di non stare ancora li a dire
“non rispondo per questo motivo...” e “non telefono per
quest’altro motivo...”. Bisogna ricorrere alla dissimulazione
onesta, cioé alle bugie inventate a fin di bene, per nascondere
ogni piu piccola emozione che possa innescare ancora i circoli
viziosi che hanno generato la lunga coda che non finisce mai.

Il partner involato continuera a stuzzicare e ‘provocare’ in
noi emozioni negative, quando non distruttive — come ira,
desiderio, illusione -, ma € proprio questo che occorre imparare
a fare: tacere senza dire nulla a nessuno del proprio silenzio.

Ci apparira chiara la ragione e l'utilita di questo tacere
quando avremo provato stanchezza per I'umiliazione in cui ci
siamo cacciati ogni volta che avremo mostrato la nostra
vulnerabilita a chi non la rispetta piu, ammesso che ’'abbia mai
rispettata.

Tacere sul nostro silenzio € il modo piu efficace per tornare
a prendersi cura della propria dignita: se amore € scoprire la
fragilita dell’altro e non approfittarsene (Hegel), solo con un
estremo atto di pudore - cioé rendendo ‘inconfessabile’ ogni piu
personale moto dell’anima — riusciremo a credere alla timida ala
della speranza, che ci fa scorgere come desiderabile una piu
respirabile aura intorno a noi, anche se non si intravvede
all’orizzonte alcuno sguardo benevolo che non renda vana
l’attesa.

Il compito piu difficile € restituire valore alla propria dignita,
dopo aver lungamente condiviso quanto di piu personale e di
pil intimo possediamo, convinti che solo dall’amore e da
un’intensa vita di relazione potessero derivare tutte le ragioni
per sentirsi vivi e utili.






Ci dev’essere qualcuno come Lei
Martedi 10 dicembre 2013

Accade qualcosa:
Non ho mai dubitato
che ci dovesse essere
qualcuno come Lei,
ma ora Lei c’é realmente,
e la mia gioia straordinaria
per questo durera sempre.

Lettera di Ingeborg Bachmann a Hannah Arendt 16 agosto 1962

Questo breve testo compare in esergo nell’'opera di Laura
Boella Le imperdonabili. Etty Hillesum, Cristina campo, Ingeborg
Bachmann, Marina Cvetaeva, Tre Lune Edizioni 2000.

Potrebbe far pensare ad wun’emozione e basta. Un
trasalimento. In realta, dice un sentimento, la scoperta
dell’esistenza dell’altro, una gioia quasi incontenibile, come
siamo soliti dire quando ci accade qualcosa di grande, che ci
supera.

E’ apparsa Lei, figura grande di qualcosa che era sepolto
nel nostro cuore. Lei ha dato voce a un bisogno inespresso. La



sua epifania mondana crea uno spazio inedito. Venerazione,
Amicizia, Devozione, Amore.

Abbiamo bisogno di credere che esista qualcuno che sia piu
grande di noi. Qualcuno che non dobbiamo sforzarci di amare,
perché la sua esistenza ci viene incontro con il suo semplice
apparire. Del genere delle cose perfette, € vera esistenza, pronta
a farsi vera presenza nella nostra vita. Coltiviamo una segreta
speranza, grati del privilegio ricevuto. Immaginiamo gia beni
preziosi nascosti nelle piccole cose che accadranno.

Proclamiamo di essere sempre disposti a riconoscere a tutte
le creature lo statuto dell’esistente, assegnando nello stesso
tempo ‘gradi’ di trascendenza personale, livelli di
consapevolezza di sé piul o meno alti a poche persone speciali.

Deve trattarsi d’altro, quando esprimiamo questa chiara
gratitudine. L’'oggetto del nostro sguardo € riserva inesauribile
di bene, tesoro di fedelta, sorpresa ripetuta.

Abbiamo incontrato raramente persone che potessero farci
provare un sentimento dell’altro cosi grande. Se non siamo
disposti a credere che si tratti di persone che appartengono a
un genere superiore, riusciremo ad inchinarci con la stessa
umilta di fronte alle altre creature?

La gioia provata all’atto della scoperta di questa esistenza
speciale per noi durera sempre. John Donne ha scritto: Tu cosi
viva / che pensarti basta / a fare veri i sogni/ e le favole storia!
Estrema forma di platonismo dello sguardo, basta pensare Lei
perché quella gioia si rinnovi.

E’ quasi un amore quello che ci prende in ogni atto di
empatia, ché non ¢ riducibile a pura immedesimazione o
partecipazione comprensiva. Quell’esistenza si staglia corposa
nella sua misteriosa consistenza davanti a noi, promessa di
quel retto conversare cittadino di cui sentiamo cosi spesso la
mancanza.

Certo, si tratta di qualcuno con cui poter parlare! Ritrovarsi
I'uno di fronte all’altro e guardarsi negli occhi e sorridere
amabilmente  dellimmortale  volgarita ~ umana. Tutto
considerare, niente giudicare tale da non potersene distaccare
senza affanno.

Quello che desideriamo per noi, oltre ogni immaginabile
godimento, € stare in quel dialogo che non ‘cade’ mai, perché
Lei non smettera di essere fonte di nuove scoperte. Piu
dell’amore, perché esperienza delusoria, aspettiamo un
incontro.



Chi ha abitato lungamente la vita senza nulla disprezzare
di cid che € umano accettera di buon grado anche la nostra
conversazione, forte della consapevolezza che ogni cosa che sia
stata creata € buona e santa, se contemplata dall’alto della
collina.



L’altra corte
Domenica 22 dicembre 2013

Sono stati chiamati codici d’accesso. Pare che siano stati
smarriti. In altre parole vuol dire che gli uomini non sanno piu
come corteggiare le donne. Non corteggiano piu le donne.

A parte il fatto che l'autrice del libro in cui € illustrata la
tesi passi sbrigativamente a dire che tocca alle donne
corteggiare ora, che le donne inspiegabilmente non lo fanno,
non hanno ancora iniziato a farlo, € bello ‘abbordare’ un
maschio, magari per bere un drink insieme, resta da capire
perché mai una donna che offre un drink, magari per arrivare
a farsi una scopata con voi, € chic, mentre un maschio non ha
piu i codici d’accesso al cuore — pardon, alla vagina di una
donna! — e questo € cosa buona e giusta.

I1 difetto del dotto argomentare dell’Autrice del libro sta
proprio nel fatto che tutto per lei si riduce a sesso e seduzione.
Sembra che le donne non accettino piu di essere corteggiate:
tanto € vero che si rifiutano di far conoscere le chiavi d’accesso
a non so piu bene cosa. Toccherebbe a loro corteggiare ora,
salvo decidere di non farlo. Una prima conclusione a cui ¢ facile
arrivare € questa: un uomo che decida di comprare il suo libro
o € un masochista o spera di trovarci qualcosa di utile per un
maschio.

La wverita ¢é& chele donne sono scomparse. La
loro voluptas castrandi ha raggiunto vette ineguagliate prima
nella storia della presenza dell'uomo sulla terra.

Dopo aver concesso alla metafisica dei sessiun ultimo
tributo, resta da dire soltanto che restano le donne concrete con
cui e facile parlare. Non resta che aprire ad esse il proprio cuore
e ogni volta che lo riterremo opportuno per noi, se mossi da
sinceri sentimenti, proporre la conoscenza reciproca. Amore €
desiderio di conoscenza.

Nell’arrischio della relazione scopriremo se e fino a che
punto sia possibile procedere insieme, se si tratti di un incontro
oppure no, se sia vera presenza oppure no.



http://d.repubblica.it/dmemory/2008/01/12/attualita/attualita/128amo580128.html
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Accade sempre qualcosa, se cerchiamo persone
(invece di cercare sempre e soltanto maschi e
femmine)

Lunedi 23 dicembre 2013

Accade sempre qualcosa tutte le volte che abbandoniamo le
ferree certezze ‘ideologiche’ su cido che ¢ maschio e cido che €&
femmina per tentare di avanzare nella terra
incognita dell’esperienza dell’altro. E’ wuna persona che
incontriamo.

Siamo convinti del fatto che il Maschio e la Donna non
esistano piu, che sia passato il tempo in cui era possibile
assegnare a un campo o all’altro in modo esclusivo capacita e
competenze, abilita e attitudini: si trattava di vere e proprie
nature. Non si avevano dubbi sulla razionalita di una parte e
sulla sensibilita dell’altra. Come se la prima fosse appannaggio
esclusivo di un genere!l Come se lo stesso genere non
possedesse sensibilita alcunal

Abbiamo anche avvolto di un alone di mistero un’esistenza
— quella femminile — che in realta possiede la stessa ‘dose’ di
mistero che avvolge tutte le creature, se mistero, poi, significa
incognito, sconosciuto, ma non impenetrabile.

E se ogni nostra difficolta dipendesse per intero dalla nostra
attitudine a sostare senza impazienza presso la realta dell’altro,
a dare valore a sguardi, sorrisi, disponibilita umana, gentilezza,
udienza?

Non dipende per intero dal tempo che ci viene concesso la
possibilita di ‘entrare’ nella vita di una persona, nell’invisibile
dell’esperienza personale, fino a cogliere quanto di piu
‘nascosto’ si possa immaginare e che non € mai il segreto
ultimo, il cuore della cosa stessa?

Cosa chiameremo vita ed esistenza, anima ed esperienza,
se non sapremo sentire sulla superficie delle cose la traccia che
conduce oltre la superficie stessa? e perché poi si dovrebbe di
necessita abbandonare la superficie per guadagnare un grado
di realta piu grande, quando occhi e sguardo, bocca e voce, viso
e volto, assieme ai movimenti del corpo che non sono mai
disgiunti dai moti dell’anima ci parlano e non da azzurre
lontananze ma da una viva presenza che si staglia sempre li di
fronte a noi?

Vorremo opporre occhio a sguardo, bocca a voce, viso a
volto, vita ad esistenza, a vantaggio di occhi, bocche, visi, vite,
dimentichi di quanto dipenda da noi saper toccare i confini



dello sguardo altrui, farsi guidare dalla voce alle soglie
dell’anima, rinvenire segni, tracce, semi che diano senso
all'umano consistere di chi € viva presenza, senza cessare mai
di essere al contempo chiara trascendenza? e cosa vuol dire non
abbandonare mai la superficie delle cose se non che su di essa
¢ depositato il senso? E’ 1i che si ‘nasconde’ il senso delle cose,
non in insondabili profondita ancestrali o personali.

Solo se ci faremo guidare dall’apparenza della cosa — della
persona — potremo cogliere il senso dell’esistenza altrui, senza
nulla trascurare di cio che pure si mostra a noi. Dare un volto
alle persone € compito nostro. Fare di una vita una biografia e
compito nostro. Lasciar esistere e favorire il consistere di una
persona € compito in parte nostro.

Sicuramente, rappresentarsi una donna in un modo che sia
accettabile per lei pud sembrare cosa facile. Eppure, questo ¢
compito.

Crescono a dismisura nella societa separazioni e divorzi.
I single costituiscono un terzo della popolazione adulta. Le
relazioni sentimentali tra maschi e femmine, al di la del
frastuono sessuale, sembra siano difficili, sempre piu difficili.

Di tutti i maschi giovani che conosco e frequento da anni
quasi tutti sostengono che le donne ‘non si trovano’, che ¢&
difficile trovarne sane di mente, che ‘vogliono comandare solo
loro’, che ‘ballano da sole’ e cosi via. Altrettanto grande ¢ il
numero delle ragazze che lamentano la difficolta di costruire
relazioni durature con maschi che a quarant’anni non hanno
ancora finito di smaltire le smanie dell’adolescenza

Torniamo al punto di partenza: codici d’accesso smarriti?
In realta, occorre ripartire sempre dalla presenza, dal rapporto
concreto con persone concrete, con le quali instaurare rapporti
basati su chiarezza e onesta di intenti. Non & pensabile che
sulla base della chiarezza non ci sia altrettanta chiarezza. Non
¢ pensabile che ad un chiaro sentire non corrisponda un sentire
altrettanto chiaro.

Se ci ritroviamo dentro rapporti ‘asimmetrici’, in cui non ci
sia risposta soddisfacente alle attese personali, € cosa buona e
giusta far partire l'orologio, darsi il tempo necessario per
stabilire se valga la pena oppure no continuare a cercare cio
che nell’altro non si trova. Possiamo accontentarci anche del
poco che riceviamo. C’¢ chi si accontenta anche del nulla che
riceve! C’¢ perfino chi riceve solo violenze! Quando 1'amore si
ammala, non € pitl amore. Se non c’€ reciprocita e rispetto, non
¢ amore. E’ altro.



E’ tempo di approdare a una visione ‘laica’ dell’amore, per
arrivare a comprendere nel suo ‘campo semantico’ anche le
patologie dell’amore.

Urge non una riforma intellettuale e morale, come suggeriva
Gramsci, ma piu modestamente una educazione sentimentale,
per uscire dall’analfabetismo emotivo che ci opprime.

Dante esaltava le trenta donne in Firenze che
avevano intelletto d’amore. C’¢ da chiedersi, al riguardo, se si
tratti di sensibilita personale coltivata ed ‘educata’ dalla
famiglia e dalla scuola che invochiamo o di una
personale phronesis, di nativa saggezza, accresciuta con
I’esperienza e con lo studio.

Di certo, ci aspettiamo reciprocita, uno ‘scambio di risorse
anche dentro le relazioni sentimentali, perché la mancanza da
cui proveniamo non si faccia solitudine gratuita e
incomprensione.

In questo umano consistere si giochera la nostra capacita
di fare ‘manutenzione degli affetti’, perché il sentire personale
duri oltre il godimento di un giorno. C’¢ differenza tra le vive
emozioni che pure ci animano e il durevole sentire che € proprio
dei sentimenti! Non € piu tempo di ridurre tutto a stato
emozionale, per dare voce e spazio finalmente allo strato
personale della sensibilita, il luogo della nostra umanita e il
tratto distintivo della nostra personalita: il sentimento. La vita
della nostra mente ‘proviene’ dalla vita delle relazioni e si nutre
di essa. Perché ¢ cosi difficile mettere al centro i sentimenti?

’



«L’amore € sempre ricambiato» (J.Lacan)
Sabato 8 marzo 2014

Mettiamo insieme due ragazzi o due adulti che siano
espressione di due stili di attaccamento diversi, ad esempio,
insicuro 1'uno, evitante ’altro, cosa verra fuori?

‘Da sempre’, la nostra ‘percezione’ dell’altro/a nelle
relazioni sentimentali € influenzata da fattori estetici, materiali,
qualche volta morali. Nessuno si € mai sognato di andare a
vedere che tipo di madre avesse il partner. Chi puo dire di avere
ben chiaro cosa significhi “trasmissione intergenerazionale
degli stili di attaccamento”? E se pure abbiamo scoperto, per la
stessa esperienza diretta — per aver conosciuto la madre del
nostro partner -, che tipo di attaccamento abbia segnato la vita
del partner, non abbiamo attribuito importanza alla cosa,
magari convinti del fatto che non siamo ‘tutti uguali’, che le
persone cambiano, saltando da un’illusione all’altra.

Ma torniamo all’ipotesi peggiore che ci € venuta in mente
oggi: l'incontro tra una persona che abbia ‘appreso’ lo stile
insicuro e una persona che abbia ‘appreso’ lo stile evitante. Se
Iinsicuro’, ad esempio, € un maschio che si scontri con i codici
d’accesso dimenticati e ‘aspetti’ sempre di essere ricambiato
senza ricevere ‘risposte’ sentimentali, molto probabilmente non
attribuira al partner ‘evitante’ la ‘responsabilita’ della propria
infelicita: se non sa ‘risalire’ agli stili di attaccamento personali,
non importa quanto ereditati, continuera ad illudersi, ad
aspettare, a chiedere, a immaginare un cambiamento che non
arrivera mai.

Bisogna ringraziare il “discorso del capitalismo”, con
I'ideologia pubblicitaria e ’estensione del suo dominio a tutta
la vita privata delle persone, se linebetimento generale di
individui sostanzialmente eterodiretti ci riporta sempre
all’analfabetismo emozionale delle persone! Quello che
credevamo ci appartenesse di piu € proprio cido che ci sfugge,
perché non sappiamo: nessuno ci ha insegnato cosa siano
emozioni e sentimenti, e nessuno sembra intenzionato a farlo.
Questa umanita inconsapevole che noi siamo cos’altro puo fare,
in mezzo a tanta inattendibilita e ignoranza?
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http://d.repubblica.it/dmemory/2008/01/12/attualita/attualita/128amo580128.html
http://d.repubblica.it/dmemory/2008/01/12/attualita/attualita/128amo580128.html

Di cio di cui non si pud parlare non si deve tacere
Lunedi 24 marzo 2014

«Di cio di cui non si puo parlare non si deve tacere». Sono
parole di Francesca Rigotti, contenute nella sua presentazione
a L’ansia si specchia sul fondo di Hans Blumenberg. Paradosso
affascinante quello che le parole nascondono: non siamo
sempre portati a pensare ‘wittgensteinianamente’ che di cio di
cui non si puo parlare si deve tacere, se non altro per il fatto
che siamo di fronte all’ineffabile, cioé a qualcosa per cui non ha
senso cercare le parole per dirlo?

Andare in cerca di sempre nuove metafore non € solo
compito dei ‘metaforologi’: nella vita di relazione, dentro tutte le
relazioni umane, ma soprattutto dentro le relazioni d’aiuto, il
ricorso al parlar figurato € d’obbligo. Metalinguaggio e primato
della voce accompagnano spesso il quotidiano lavoro di
‘traduzione’ e il commercio con il parlare dell’altro, quando si
dia il suo contributo alla comunicazione emozionale.

«Cio di cui non si pud parlare», allora, potra essere
riguardato come un fondo da bonificare, fin dove possibile,
lasciando che il resto di inesplorato continui a costituire per noi
I'inattingibile che € proprio della realta umana di ognuno di noi,
specialmente quando si tratti di quell'Inconfessabile che
costituisce l'essenza del pudore, il ‘meccanismo’ morale a cui
ricorriamo per proteggere dalle incursioni esterne il nucleo
fragile della nostra anima.

Non tacere su cio di cui non si puo parlare € indispensabile,
se si tratta del «fondo enigmatico e buio» di cui parla Platone a
proposito delle cose d’amore. Da quel fondo non facciamo altro
che «divinare», per dare voce all’'ordine del cuore. Non possiamo
non rispondere alla domanda di senso che proviene dal
desiderio dell’altro che incessantemente interpella il nostro
desiderio. Il nostro parlare si staglia sempre su uno sfondo
aperto che chiede risposte, anche quando apparentemente
“nessuno parla”.

«Cio di cui non si pud parlare» pud configurare talvolta la
presenza di un indecidibile, quando il concatenarsi delle
circostanze ci mette di fronte a qualcosa che non possiamo
nominare, perché, se lo facciamo, lo lasciamo esistere. Nelle
cose umane non siamo quasi mai di fronte al ‘nodo di Gordio”
non si decidono i destini universali, quando siamo di fronte a
una scelta difficile. Talvolta, occorre rimandare la scelta o
addirittura rinunciare ad essa. E importare riconoscere questi



momenti e viverli per quello che sono: non € prudente pensare
ogni volta che sia doveroso ‘rispondere’ alle sfide della realta.
Non tutte le sfide vanno raccolte. Quando, in particolare, sia
confuso e ambiguo il quadro della situazione dell’altro, non
spetta sempre a noi ‘sciogliere’ le ambiguita e diradare le nebbie
che offuscano la coscienza dell’altro. Possiamo decidere che non
valga la pena di inoltrarsi nella terra incognita dell’esperienza
dell’altro, se non siamo stati ‘invitati’ a farlo o se il nostro
sguardo suggerisce a noi per primi prudenza e attenzione: esso
¢ punto di vista personale, sempre prospettiva parziale,
animato da interessi anche esclusivi, scopi privati, ragioni
imperscrutabili. Perché laltro dovrebbe ‘coincidere’ con le
nostre ragioni, i nostri interessi, i nostri scopi?

Al di la di tutto cio che precede, tuttavia, ci preme esaltare
le situazioni in cui «di cid di cui non si puo parlare non si deve
tacere». Quando ci sentiamo in pericolo, nessun indecidibile,
non lineffabile né wun inconfessabile ci fermeranno.
Attraverseremo tutti i confini, spezzeremo tutti i ‘nodi’ intricati,
non ci spaventera né ci scoprira timidi la terra incognita,
I'abisso stesso della nostra liberta non costituira motivo di
insicurezza. L’incertezza della realta personale come quella
dell’altro non ci paralizzera.



Epifanie mondane: Il primo apparire
14 agosto 2014

Aver cura del vivente richiede tempo, attenzione, attesa: in
una parola, pazienza. (Gabriella Caramore)

Ad ogni nuovo ingresso nella stanza, tutte le volte che si
presenta qualcuno per la prima volta nella sede del Centro di
ascolto lasciamo che la cosa accada, come se non stesse
accadendo niente di sconvolgente, niente che non ci sia gia
noto, per aver visto nella nostra lunga vita apparire cose e
persone: alla prima volta non abbiamo attribuito significati
speciali; la particolarita di ognuno, la novita di ognuno ci €
sempre parsa in qualche modo scontata. Si € trattato sempre di
catalogare immediatamente la persona come utente interessato
ad una richiesta di aiuto. Qualche volta siamo stati colpiti piu
del solito dalla drammaticita del racconto, ma anche questo
aspetto della cosa €& stato riassorbito allinterno della
consuetudine dell’a-scolto: cio che si presenta
drammaticamente cessa di esserlo quando si siano inquadrati
i problemi e si sia stabilita la relazione.

Se questo € cio che ci appare di noi stessi, se restiamo alla
superficie delle cose, ben piu intenso e profondo risultera lo
sguardo che accoglie, se leggiamo piu attentamente la scena:
gentilezza e disponibilita umana non sono qualita private,
caratteristiche di personalitd che appartengano a pochi! La
formazione professionale degli ascoltanti € formazione
permanente che mira a educare all’ascolto attivo ogni persona
che sia interessata ad aprirsi alle voci del mondo: si tratta di
dare valore alle molteplici presenze che si accampano sulla
scena, per cui € l'infinito trascorrere da una persona all’altra
che € in questione. Bisogna apprendere a percorrere il ponte
che avremo gettato tra noi e laltro, perché sia possibile
trascorrere da una direzione all’altra indifferentemente.
Accogliere ed essere accolti € accettare ed essere accettati,
riconoscere dignita all’altro e vedersi riconosciuti nella propria
dignita. Nel momento in cui l’altro avverte che le sue parole
hanno peso non puod fare a meno, a sua volta, di aprirsi, di
accogliere, di accettare, di ricambiare le attenzioni, di offrire le
personali risorse per favorire la conoscenza di sé. Lo scambio di
risorse e la reciprocita, assieme all'interazione emozionale,
generano il legame.
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La marcia di avvicinamento progressivo, che € apertura alle
ragioni dell’altro, l’esplorazione della sua ambivalenza, la
possibilita offerta all’altro di elaborare i due lati
dell’lambivalenza fanno dell’ascoltante un camminante.
L’accesso all'invisibile dell’esperienza dell’altro non € ingresso
in una zona dell’anima paragonabile a un luogo ideale: ¢,
piuttosto, il momento in cui emerge un vissuto personale a
costituire di fatto la possibilita del contatto emotivo: il nostro
sistema di significati — la nostra mente — incontra un altro modo
di declinarsi nel mondo, che € ancora sconosciuto per noi.
La terra incognitache ci si para davanti € propriamente
I'esperienza dell’altro. Avvertire di essere dislocati altrove, di
essersi allontanati per un po’ dalle proprie ragioni per
conoscere altro — per amore di altro — € gia essere partiti in
direzione dei sei lati del nondo: dovremo stabilire con l’altro il
significato di alto e basso, avanti e indietro, destra e sinistra: €
cio che chiamiamo Kairds, cioé¢ tempo debito, il momento
opportuno per poter dire che siamo qui e ora, che occupiamo lo
stesso spazio e ci moviamo nello stesso tempo; € la qualita
dell’accordo a cui si arriva dopo aver camminato insieme
guardando nella stessa direzione.

I1 movimento verso se stessi, verso gli altri, verso il mondo
costituiscono i tre fondamenti dell’autoeducazione, il costituirsi
dell’esperienza come Erfahrung, ‘viaggio’, ‘cammino’.
Da Erlebnis a Erfahrung.



DI CHE COSA PARLIAMO QUANDO PARLIAMO
D’AMORE: Elaborare abbandono e perdita in absentia,
cioé riconoscere che di abbandono e perdita si tratta
Domenica 15 febbraio 2015

Sara pensabile come paradosso dell’esperienza il fatto di
ritrovarsi ad elaborare il significato di un’esperienza
sentimentale senza poter contare sul ‘contributo’ dell’altro o &
destino di ogni relazione consumata dal tempo e dalle
circostanze che spetti a chi resta il compito di decidere cosa ne
vada di sé, delle proprie ragioni, del tempo che resta? Quando
ormai si sia scoperto che un accordo sulle cose non € piu
possibile e il tasso di litigiosita oscura ogni buona intenzione,
sara sufficiente riguardare la cosa, la relazione, come
compromessa e basta, al punto che non si dia in nessun modo
la possibilita di dare un senso a cio che resta, per fare in modo
che sia un resto che dura oltre ogni insanabile contrasto?

I1 tono stesso di questa riflessione forse €& sbagliato: se
l'asimmetria costitutiva di ogni relazione sentimentale € gia
problema, cosa dire di una relazione in cui laltra parte €
afasica, non parla, non puod parlare, perché non sa di sé, non
avendo mai avuto il linguaggio dei sentimenti per dire chi e
cosa. Forse tutto si riduce prosaicamente a una psicopatologia
dell’esperienza amorosa. Ostinarsi a chiedere e a cercare e ad
aspettare non ha senso, se non si siano avute gia risposte, se
non si sia gia trovato cid che si cercava, se il tempo dell’attesa
non sia mai stato definito. L’assenza dell’altro, allora, andra
riguardata e vissuta correttamente come abbandono e perdita.
L’elaborazione richiesta sara quella del lutto, perché di cio che
non vive non si pud dire altro, se non che non € piu vera
presenza, non € piu presenza.

Se € sempre vero quanto segue

E’ quasi impossibile separare dal nostro spirito quello che
non c’e. Che cosa dunque saremmo, senza ’aiuto di cido che non
esiste? Ben poca cosa, e i nostri spiriti disoccupati
languirebbero, se le favole, i fraintendimenti, le astrazioni, le
credenze e i mostri, le ipotesi e i sedicenti problemi della
metafisica non popolassero di esseri e di immagini senza oggetti
i nostri abissi e le nostre tenebre naturali. | miti sono le anime
delle nostre azioni e dei nostri amori. Non possiamo agire che
movendo verso un fantasma. Non possiamo amare che quello
che creiamo. - PAUL VALERY
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allora dovremo lasciare I'ultima parola al nostro cuore e alle
sue ragioni: in questa parte della nostra vita, siamo disposti a
credere solo alle parole del nostro maestro Jacques Lacan:
“L’amore € sempre ricambiato”. A chi si ostina a credere che il
vero amore o 'amore puro o 'amore bello o 'amore sincero o
I'amore sia amare comunque e chiunque, perché conta solo
amare, posso solo augurare un rapido risveglio: capire dopo
decenni di aver vissuto un amore inutile, ché magari non € mai
stato ricambiato, non aiuta a sentirsi bene. Non esistono,
tuttavia, strade brevi o scorciatoie: nessuno apprende
facilmente la lezione della realta. Un sano sentire incorpora
quotidianamente nell’esperienza personale ‘dosi’ crescenti di
realta: € lo sguardo benevolo dell’altro la conferma di essere
nella realta. Se non si € corrisposti, I'unica realta possibile &
quella ‘sognata’.



DI CHE COSA PARLIAMO QUANDO PARLIAMO
D’AMORE : L’evidenza specifica dell’amore
Lunedi 16 febbraio 2015

Bisognerebbe dare maggior credito all’lamore e
abbandonarsi ad ogni idillio che si presenti a noi, per tastare i
polsi alla vita e sincerarsi delle intenzioni della passante che si
rivolge a noi. L’'incanto di uno sguardo che cerca noi e che ci da
senz’altro la nozione di un vivo interesse per noi va sostenuto,
per non ritrovarsi sempre a sognare l’amore perfetto che si
incarna in un cuore pensante che sa di noi, che tutto avverte e
che riesce ad anticipare i nostri desideri, mentre siamo costretti
a chiedere chiedere chiedere.

L’amore non dovrebbe aver bisogno di chiedere alcunché.
E’ tacita intesa, ma soprattutto grazia, arrendevolezza della
fantasia. Ho sempre pensato che, al di la delle teorie paludate
dell’arte, la bellezza sia qualcosa che viene verso di me,
qualcosa di cui mi € dato fare esperienza, che si perpetua dentro
la mia esperienza. Altrimenti, € solo pallida emozione estetica.
L’educazione estetica ci spinge a fruire di opere che non sono
state concepite per noi. E ne sentiamo il valore, la grandezza.
Proviamo il piacere estetico... Il segreto dell’arte, come ci ha
insegnato Roland Barthes, non € qualcosa di nascosto da
carpire all’opera. Il segreto € vivere con Emily, con Virginia...

Quello che sconvolge la nostra vita, allo stesso modo, ¢ la
bellezza vivente. Ricordo ancora la professoressa di Storia
dell’arte di Liceo. Era cosi dolorosamente bella in tutte le sue
manifestazioni che dicevamo tutti di lei che era un’opera d’arte.
Lei era la vera opera d’arte, per noi! L’amavamo tutti, maschi e
femmine. Scoprimmo con lei il tremendo della bellezza al suo
inizio. Ci spaventava.

L’amore dovrebbe essere cosi. Una tragica adorazione del
bello che sta 1i per noi, che parla a noi, che ci riconosce, che da
voce ai nostri pensieri nascosti, che ci corrisponde sempre, che
non si stanca di noi. Lontano e irraggiungibile, come ogni
persona che non si lasci stropicciare da noi, ma disponibile,
disposta a procedere verso di noi, promessa mantenuta e
sempre tacitamente rinnovata. E’ il fare anima.



In questa luce
Giovedi 19 maggio 2016

Se ci fosse una ragione per queste sventure
potrei dare una frontiera al mio dolore:
quando il cielo piange, la terra non straripa?
Se i venti infuriano, non impazzisce il mare
col suo grande volto rigonfio minacciando
il cielo? E tu vuoi una ragione
per questo tumulto? Io sono il mare.
William Shakespeare, Tito Andronico

E’ forse questo il tempo della sintesi, della forma compiuta,
della chiarezza raggiunta. Non dell’armonia, dell’equilibrio,
della misura. La traccia della strada gia fatta ¢ utile
economicamente, cioé per 'economia delle energie mentali, per
non dover ripercorrere sempre di nuovo quanto gia €& stato
esplorato e ricondotto a wunita. Sintesi, Forma, Liberta,
Responsabilita sono Grundworte (Grundworté ‘la  parola
fondamentale’, cido che c’¢ di piu originario: la base a cui tutto
ricondurre. Tutto cid0 che c’¢ da sapere.) Naturalmente, i
traguardi raggiunti non sono perfezione, compiutezza, esito,
approdo. Ogni nuova conoscenza costringe a ridefinire porzioni,
a volte significative, di realta.

Non dico di essere padrone di me, ma consapevole si, piu
consapevole. So chi sono.

Non c’¢ maturita da raggiungere. Nessuna parola definitiva
da pronunciare sulle cose. La maturita degli affetti € altra cosa,
come l’esattezza del sentire, che per me oggi sono quasi tutto:
le persone possono essere accessibili oppure no; se non lo sono,
pazienza! C’¢ sempre un buon libro che aspetta. E questo &
tutto. Questo ¢ sufficiente, per poter dire di essere a buon
punto.

Avverto un sentore di risarcimenti in corso, di compensi. Le
cose lungamente dibattute, i reclami e le rimostranze
incominciano a ricevere risposta. Sembra, cosi, che le cose
tornino al loro posto. Ma il ‘posto’ non c’¢ pit. Non occupo piu
il posto di prima. Sono tornato ad essere situazionista: credo
solo nelle cose in cui credono coloro i quali stanno facendo
qualcosa con me.
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[1 panorama € cambiato. Niente € piul come prima. Ho
smesso di fare domande, ma anche di credere che sia sufficiente
chiedere. Non avendo ricevuto risposta per troppo tempo, ho
smesso di chiedere, senza, per questo, dover credere o poter
credere. Il disincanto € la fine della tensione verso l'unita che
ha sempre contraddistinto la mia vita. Ho rinunciato al
mio Streben.

Non sono pitt mancino, cioé allocentrico. Ho creduto per la
gran parte della mia vita che al mio mancinismo corrispondesse
una ‘natura’ che la medicina aveva scoperto e segnalato, cio¢ la
tendenza dei mancini a mettere sempre gli altri al centro: non
ho mai avuto bisogno di primeggiare; mi ¢ bastato sempre
lavorare bene, per il raggiungimento di obiettivi desiderabili,
quasi sempre per 'affermazione di altre persone.

Accetto la castrazione. Accetto il dolore. Non mi scontro piu
con I’Ombra femminile. Raggiungere e Oltrepassare € compito
rinnovato, da apprendere sempre di nuovo. Fare i conti con
le emozioni altrui € impresa ineludibile, soprattutto quando la
rozzezza prevale. Se i parlanti sapessero come l’emozione
tradisca sempre uno stato (pit o meno permanente) della
mente, starebbero piu attenti alle loro parole! Di fronte
allindomita volonta di affermazione di sé, oltre ogni ragionevole
dubbio, tuttavia, € sempre importante concedere al mondo la
sua vittoria, almeno fino a quando non sia possibile riprendere
Iiniziativa, per riconquistare lo spazio perduto, o per acquistare
spazio vitale.

La difesa dello spazio sociale comune — in cui consentire ad
altri ancora di muoversi, perché poi lo spazio educativo si
trasformi in spazio transizionale — € sostenuta oggi da una
serena e convinta idea teorica: che l'educazione sia esercizio di
esperienza e che si debba dare forma al lavoro educativo, per
difendere l'idea stessa che ci sia una dimensione educativa
dell’agire umano e uno spazio da occupare, accanto al lavoro
terapeutico e al lavoro sociale.
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Demoni
Lunedi 30 maggio 2016

La scrittura, come elemento dell’ascesi, ha una
funzione etopoietica: essa e un operatore della
trasformazione della verita in ethos. Il suo scopo
non e comunicare né convincere nessuno, bensi
superare il confine tra realta e immaginario. —
MICHEL FOUCAULT

Nello scrittore il pensiero non guida il linguaggio
dal di fuori [...]. Le mie parole sorprendono me
stesso e mi consegnano al pensiero. — JACQUES
DERRIDA

Il linguaggio non é della lingua, ma del cuore. La
lingua e solo lo strumento con il quale parliamo.
Chi e muto e muto nel cuore, non gia nella
lingua... Quali le tue parole, tale il tuo cuore. —
PARACELSO (Citazione contenuta in dJames
Hillman, L’'anima del mondo e il pensiero del
cuore, Adelphi 2005, pag.41).

Parliamo qui di 6aipov, del demone personale di Hillman:
del carattere, della ghianda, della nostra natura profonda, delle
inclinazioni, delle vocazioni, di cido che di piu proprio si da di
una singolarita qualunque. E’ la voce che parla per noi, la
presenza sempre assente che si fa sentire inducendoci a fare
altro rispetto a cio che diciamo di voler fare e che a volte ci
mettiamo a fare, tradendo il nostro piu profondo sentire. Il
nostro demone puo essere anche un demone cattivo, una voce
diabolica, forza che divide, che abbatte, che distrugge: Hillman
parla di seme cattivo. Le nature malvagie esistono. Esiste la
cattiveria.

E’ demone per noi qui il dio della scrittura in noi, la forza e
la voce che premono e che chiedono di accedere all’espressione.
Lo abbiamo scoperto tardi, quando la vita aveva gia provveduto
ampiamente a fornirci degli strumenti che credevamo



indispensabili ad agire e che credevamo fossero i soli di cui
poter disporre per sentirsi anima e non solo un groviglio di
energie e di facolta scarsamente gerarchizzabili e disposte a
sottomettersi a una °‘logica’ qualsiasi, nemmeno a quella
dell'ineffabile, che non chiede rigore e consequenzialita.
Abbiamo impiegato tempo, molto tempo per arrivare a
comprendere le forze contrastanti in noi, a tutte riconoscere
dignita e senso, a tutte dare ugualmente voce e direzione: la
cusaniana coincidentia oppositorum< ci convince: la coesistenza
del Bene e del Male nell'uomo ¢ il primo dato dell’esperienza da
riconoscere.

Siamo partiti dall’improvvisazione, dalla scoperta di una
parte grande di noi che ‘parla’ quando teniamo una lezione o
quando dobbiamo prendere la parola di fronte a un vasto
pubblico, avendo rinunciato a leggere per intero il nostro
discorso, magari affidato alla scrittura. La lezione frontale, poi,
non pud mai essere ‘letta’> non sarebbe ‘lezione’. Abbiamo
lottato per trent’anni e piu per arrivare a prevedere tutto quello
che avremmo detto ai nostri alunni, lezione per lezione. Negli
ultimi anni di insegnamento, abbiamo scoperto che le migliori
lezioni erano quelle ‘improvvisate’, non preparate in nessun
modo. Abbiamo assaporato sempre piu l'emozione di quella
‘impreparazione’ a cui ci esponevamo.

Siamo stati guidati, ancora, dall’idea platonica dell’amore
che ci veniva restituita da Umberto Galimberti, 1a dove evocava
un fondo enigmatico e buio dal quale saremmo tutti impegnati
a divinare, per fare i conti con la dicibilita dell’indicibile.

Oggi siamo felici di sapere che c’¢ un demone in noi che ci
precede e ci guida, ci salva e ci danna, perché esso ¢ il nostro
destino. Abbiamo fatto nostro, infatti, il detto di Eraclito — EGo¢
anBropot bdaipuov -, come € stato interpretato da Hillman per
primo: A ciascuno e destino il proprio carattere.

Quando Foucault afferma che «la scrittura, come elemento
dell’ascesi, ha una funzione etopoietica: essa € un operatore
della trasformazione della verita in ethos», allude a un potere
grande della scrittura che dobbiamo chiarire. Intanto, farne «un
elemento dell’ascesi» vuol dire che con essa realizziamo la
nostra Ascesi fondamentale, cioé¢ rispondiamo a un’istanza
profonda per quanto riguarda l’esito dei conflitti nei nostri
rapporti con il mondo, per cui essa diventa fattore mediativo,
elemento di compromesso quasi, giacché non € risposta



immediata, irriflessa, né mera spontaneita. E’ dare un’altra
voce al contrasto, affermare una verita che giace al fondo:
affermare una voce che ha in sé la spinta etica costruttiva. E’
in questo la ragione della «trasformazione della verita in ethos»
(etopoiesi): € un fare ethos, costume, mentalita, comunita. Se ¢
vero che le comunita non esistono, non sono mai esistite, il fare
comunita si rendera possibile, forse, a questa condizione, che il
soggetto del desiderio faccia sentire la sua voce, listanza
profonda e piu vera di sé€, attraverso la verita che la scrittura sa
restituire. Evidentemente, sara la scrittura di sé la via che
conduce ad ascesi, verita, ethos. Cosi, uno stile diventera
modello, termine di confronto, exemplum. 1 parlanti troveranno
il modo di comunicare e trasmettere parresia. Dire la verita in
pubblico, proporre un ‘diario in pubblico’ costituira la garanzia
di verita, consentira la trasformazione piu difficile, cioe
l'assunzione della verita proclamata all'interno del discorso
pubblico. Uno stile personale si fara stile collettivo, mentalita.
E cos’altro pud essere questo stile se non ‘dire la verita’? La
natura della scrittura, tuttavia, per cui essa ci precede e ci
istituisce come ‘scrittori’, &€ la condizione di verita. Non siamo
noi a scrivere: & la scrittura, piuttosto, che ci da la parola.
Diamo voce ai nostri demoni. Ricostruiamo la genealogia del
nostro sapere individuale. Andiamo alla radice del bene e del
male in noi. Scendiamo ai nostri Inferi, per risalire rinnovati
nello spirito. Quando ci sentiamo ‘beanti’, cioé quando la ferita
sanguina, dobbiamo lasciare che sanguini, che parli, che ci dica
di noi. Solo per questa via riusciremo ad ‘incontrare’ ’altro che
€ in noi, come l’altro che ¢ fuori di noi.



DI CHE COSA PARLIAMO QUANDO PARLIAMO D’AMORE :
Un amore che non accetti ’ingiustizia
Giovedi 11 giugno 2015

Bisognerebbe dire no a tutti gli amori che tollerano tutto,
perfino lingiustizia. La distrazione e la disattenzione e
I'impazienza e lo scarto improvviso che conduce ai silenzi per
niente sovrumani, piuttosto equivoci e vili. Le vane attese, come
pure i silenzi interessati e il vuoto scambiato per mistero e
fascino. Bisognerebbe accusare il mistero di sottrarre a noi
I'incanto della parola che salva, perché pellegrina di pace. Lo
sguardo per niente indagatore di chi non vede il nostro bisogno
d’amore. E giustizia € salvare ogni cosa, anche i grumi piu
piccoli di dolore. A tutto essere sensibili. Tutto perdonare. Tutto
comprendere. Tutto accettare. In nome di una giustizia che non
abbia bisogno di sforzarsi di comprendere, che tutto sappia
prevedere e accettare, che non debba fare fatica a perdonare
malintesi ed equivoci, fraintendimenti e involontarie ambiguita.
Di questo amore si dira che & pronto a tollerare I'impuro, a
trovare sempre la via che conduce al cuore delle cose, la dove
la luce € fioca, fin troppo scarsa. Nella penombra della vita
schiva, del rossore improvviso, dell’esitazione, degli scarti
inattesi. Negli ansiti brevi e nelle pause del cuore, nello stupore
e nel terrore. Essere raggiunti proprio la dove si annida il timore
di non essere trovati é divino. E tutto quello che si chiede alla
vita. Non dover mai sperimentare il silenzio di chi non abbia
nulla da dirci.

«... Dalla polvere io innalzo una voce di protesta: voi non
vedeste il mio lato in fiore!» lamenta il personaggio di Edgar Lee
Masters contro la superficie del mondo. Quest'ultima, separata
da cio che € piu proprio della vita di un uomo o di una donna,
¢ solo vuoto simulacro, mai abitato prima dora. E
comprensibile poi che si trovi deludente la risposta che verra.
Bisogna tenere insieme le opposte polarita, praticare lidea che
la verita tollera la contraddizione, saper custodire nel fondo
dell’anima i materiali di scarto che sono stati utilizzati ed ogni
palpito ed anelito. Questo € giusto come il pane.

Questa fame di giustizia potrebbe essere riconosciuta
facilmente in ogni umano, se non ci fosse velo sugli occhi e la
coscienza non si facesse vischiosa in chi continua a pensarsi
amante e umano, magari compassionevole e solidale con il
dolore altrui. Ad un mondo che si € abituato a non chiedere
amore, perché preferisce 'apatia dei sensi e 'aridita del cuore,



pur non di non patire la ferita che sanguina, non sapremmo
cosa dire nella notte dei sensi, se non di fare luce sul deserto
che avanza e che non educa ad altre trascendenze. A che vale
averlo attraversato, infatti, e magari essere rimasti a lungo a
fare esercizi, se poi non si nasce a nuova vita, inchinandosi
dinanzi al piccolo che nulla chiede, se non di essere notato e
nominato? E facile trascurare i grumi, magari facendosi
prendere dal bagliore delle cose grandi, come se la vita fosse
solo spostare macigni piu in la! Meglio fermarsi a chiedersi la
ragione dei massi e di tutto il resto, per non correre il rischio di
non vedere i piccoli grumi fatti di inerzie e mancanze, mugugni
e recriminazioni, di tutto I'Inconfessabile e non-detto e implicito
e presupposto, dei rimproveri e degli sberleffi della fortuna,
soprattutto nei momenti in cui la vita ci prende in giro.

Ci vorrebbe un’altra voce per riuscire a dire dove ci
troviamo, e la risposta non é: qui. Solo una mente ospitale,
disposta a custodire tutto linespresso e limplicito e il
presupposto che ci precede, potra accedere all'Inconfessabile
che ci rende introvabili. Solo occhi di seconda vista potranno
gettare uno sguardo sul viandante che noi siamo, senza
pretendere che sia lui a dire la meta che lo guida e la patria che
si lascio alle spalle e le ragioni dell’landare. Come i vecchi
situazionisti del secolo scorso, siamo scettici sulle mete e le
patrie e le ragioni dell’andare. Preferiremmo condividere i sensi
del nostro consistere con un altro viandante, a sua volta
impegnato a professare una filosofia del mattino, la fedelta alla
terra, il congedo da chi tutto sa e tutto puo e non ha mai tempo
per chinarsi sui grumi del nostro dolore per sollevarsi fino a noi.



Il tempo dell’elaborazione (1)
Lunedi 10 ottobre 2016

Angelo sapiente

Considerando le eta della vita, ad ogni nuova svolta accade
di chiedersi quanto abbia influito sul senso di sé che ci
accompagna l’educazione ricevuta in famiglia, l'aria che si
respirava in casa, il sentimento del tempo, con le paure di ogni
genere che segnavano i giorni. Tutti noi proviamo paura,
magari dicia-mo timore, incertezza, perplessita, dubbio,
esitazione, per non dire paura. Preferiamo tacere il sentimento
che accompagna l'incertezza, che verte su «cio che vi é» 1a fuori,
magari prima di uscire di casa. Ogni nuovo incontro, ogni
appuntamento importante ci mette agitazione, eccita la nostra
fantasia: anticipiamo gran parte di ci0 che vorremmo
accadesse, ma che puntualmente non avviene. E lo sappiamo
bene ogni volta, quando ci disponiamo nell’attesa di un
incontro.

I teorici della politica hanno parlato della «piccola paura»
che proviamo e che fa bene alla democrazia: ¢ il sentimento del
limite, che ci fa temere sanzioni e punizioni.

I rimproveri di mio padre mi hanno accompagnato fino alla
sua morte, e su di essi ho scritto dolorosamente contro: posso
dire oggi che non sopporto il pit piccolo rimprovero.

Le parole che ci venivano riservate erano accompagnate
dalla mortificazione: gli adulti ci dicevano che dovevamo
abbassare lo sguardo, e non dovevamo ridere durante la
cerimonia dei rimproveri. Solo tardi ho compreso che
mortificare € dare la morte, volere la morte della parte negativa


http://www.gabrielederitis.it/wordpress/10/10/2016/il-tempo-dellelaborazione-2__trashed/img_1404-jpg/
http://www.gabrielederitis.it/wordpress/10/10/2016/il-tempo-dellelaborazione-2__trashed/img_1404-jpg/
http://www.gabrielederitis.it/wordpress/10/10/2016/il-tempo-dellelaborazione/14650046_10154544612746358_874299748784492045_n/
http://www.gabrielederitis.it/wordpress/10/10/2016/il-tempo-dellelaborazione/14650046_10154544612746358_874299748784492045_n/

di una persona, e le intenzioni erano buone, ma forse il
bersaglio che veniva colpito non era sempre quello giusto: ne
usciva ferita 'anima, mortificato non solo 'orgoglio ma tutto il
sentimento di sé. I nostri educatori, i genitori e le maestre, non
distinguevano tra la persona e il comportamento. Noi capivamo
che dovevamo essere sbagliati noi, se persistevamo negli stessi
comportamenti. Non sempre a un rimprovero seguiva un
abbraccio. O forse, si. Rischiamo oggi di pensare che avremmo
avuto bisogno di pit amore, ma non € vero. Abbiamo avuto
tanto amore, solo che era forte la paura di essere picchiati, cosa
che accadeva ogni giorno. Forse, abbiamo ricevuto troppi
schiaffi, percid oggi non sopportiamo lo schiaffo del silenzio che
uccide. Se ci chiediamo cosa leghi questo nostro presente al piu
lontano passato della nostra vita, francamente non sappiamo
piu rispondere. La tentazione di credere che le rinunce e gli
abbandoni e le dimissioni di oggi siano il frutto e il riflesso di
piu antiche ‘offese’ € da respingere. Una piccola parte di noi
patisce 'offesa dell’amor proprio ferito. Altre ragioni prevalgono
in chi mostra di non conoscere la strada che porta al nostro
cuore. Elencarle tutte o dare ragione di quelle che piu
verosimilmente influiscono sulle scelte altrui € vano esercizio,
ché conta solo nell’elaborazione simbolica del ‘lutto’, che andra
condotta fino in fondo, magari ingannando il cuore con qualche
bella menzogna che lo aiuti a riprendere il cammino interrotto.
La tendenza a ‘sublimare’ ¢ meccanismo di difesa efficace
ancora e per qualche aspetto ‘nobile’, giacché riscatta il
‘nemico’, con l'offerta unilaterale dell’onore delle armi. Se poi
riesce a prevalere il gioco preferito del riconoscimento realistico
della vittoria conseguita dall’altro, abbandonare il campo ¢
operazione poco dolorosa, che non € segnata da alcun
rimpianto: alla malinconia del «cosi fu» segue il sentimento delle
cose belle che pure prevalsero in un’avventura comune lunga e
feconda.

La dissimulazione onesta prevarra. Diremo una bugia.
Assegneremo all’eta raggiunta e alla stanchezza la decisione di
andar via, anche se non ci sentiamo né stanchi né vecchi. Chi
vuole raccattare gli ultimi pettegolezzi, per vederci chiaro, non
avra soddisfazione. Non abbiamo nulla da imputare alla nostra
infanzia, che € stata felice, anche se accompagnata dalla paura;
né al comportamento altrui, oggi, che era segnato da tante
buone ragioni, se siamo qui a fare i conti con un ultimo
distacco. Le parole pronunciate da Kant morente — Es ist gut,
Sta bene — ci piacciono, perché indicano accettazione di un



compimento; come ci piacciono le parole di Goethe morente —
Mehr Licht, Piu luce -, perché indicano domanda ulteriore di
senso. Non di morte si tratta, certo!, ma che qualcosa si sia
esaurito € certo. Krisis vuol dire soprattutto passaggio a un
nuovo ordine. Fine di un ordine e transizione verso un nuovo
ordine. E tempo di pulizie in casa. Le vecchie carte vengono
buttate via, per fare posto a cio che verra. Il timore del nuovo &
sentimento antico, forte come i rimproveri di un tempo e i
silenzi studiati di oggi.

*

a Si devono al pediatra e psicoanalista inglese Donald
Winnicott le nozioni di “oggetto transizionale” e “area
transizionale”. L’oggetto transizionale (la pluricitata coperta di
Linus) € quel-l'oggetto che consente al bambino la graduale
separazione dalla madre, che da luogo alla paradossale
esperienza di sperimentare ’'assenza pur mantenendo un senso
di continuita. La sua funzione € quella di unire e separare al
contempo il bambino e la madre, offrendo un contenimento ai
vissuti angosciosi e depressivi che il processo di separazione
porta con sé. L’area transizionale ¢ un’area intermedia tra
I'individuo e la realta: non €& nel soggetto, ma non coincide
nemmeno con la realta esterna. L’area transizionale, nella sua
dimensione illusoria e creativa di simbolizzazione, si configura
come spazio del gioco e dell’esperienza culturale. Proprio a
partire dall’analogia tra esperienza ludica ed esperienza
formativa, entrambe caratterizzate da una dialettica di finzione
e di realta, Riccardo Massa ha riconosciuto una funzione di
natura transizionale all’educazione. Dove per dimensione
transizionale “si intende che ’educazione viene a istituire una
regione intermedia e mediativa, di contatto e di passaggio tra
mondo esterno e vita soggettiva, richieste cognitive e bisogni
affettivi, cose reali e immaginario infantile, attraverso modalita
di sostituzione simbolica e di sperimentazione operativa”
(Massa, 1987). Il concetto di spazio transizionale (nella
declinazione di area potenziale) € stato quindi utilizzato come
pertinente descrittore dell’area dove ha luogo I’evento formativo a
qualsiasi eta (Mattana, 1993). Uno “spazio tempo di esitazione”,
distinto ma contiguo allo spazio-tempo non formativo. In esso
ha luogo una potente trasformazione, ma al suo interno tale
trasformazione €  protetta e puod quindi essere



elaborata. Risulta evidente quanto tale interpretazione dello
spazio educativo sia feconda per tentare di illuminare la
complessa relazione tra educazione e vita. Non solo, essa si
rivela ancor piu preziosa laddove l'intervento educativo abbia a
che fare con situazioni di crisi e di disagio, in cui la
trasformazione necessita 1’elaborazione di vissuti angosciosi e
terribili, connessi al sentimento della separazione e della
perdita. Oggi il concetto di elaborazione si ¢ esteso fino a
comprendere ’attivita psichica nel suo complesso. Essa indica
la fatica di assimilazione interna della carica affettiva di un
evento o di una rappresentazione in contrapposizione a una
risposta di tipo reattivo ed evacuativo verso l'esterno. In questo
senso la capacita di pensare i propri pensieri e un’attivita
riflessiva emotivamente situata sono entrambe esempi di
elaborazione. Fare dell’elaborazione il concetto-chiave in
educazione per indicare l'appropriazione  soggettiva
(significazione) dell’esperienza vuol dire sottolineare alcune
caratteristiche gia presenti nell’accezione freudiana di
Verarbeitung. Innanzitutto l’elaborazione implica una fatica
(labor) cognitiva e affettiva che il soggetto deve compiere in
proprio. In questo senso un modello di elaborazione pedagogica
dell’esperienza trova senza dubbio la sua piu naturale
rispondenza operativa in un approccio di tipo laboratoriale, che
invita il soggetto ad attivarsi in prima persona. In secondo
luogo, l’elaborazione implica la possibilita di differimento
dell’azione. Tradotto in chiave educativa, cido significa che
piuttosto che “far fare delle cose” 'obiettivo deve essere quello
di inaugurare tempi e spazi di riflessivita sulle cose che si
fanno. L’elaborazione ha quindi a che fare con la funzione della
memoria e della narrazione ai fini di una presa di coscienza sui
propri processi interni. L’elaborazione non puo essere ridotta a
un’operazione intellettualistica, ma ha a che fare con
I’esperienza vissuta. Pitl che capire si tratta di comprendere,
un’azione che coinvolge il soggetto nella sua interezza. Di qui il
valore profondamente trasformativo del processo elaborativo e,
quindi, le resistenze al cambiamento che esso attiva. Ecco
perché, benché l’elaborazione non possa essere compiuta da
altri fuorché dal soggetto stesso, essa abbisogna di una
mediazione relazionale e di uno spazio protetto in cui avere
luogo. (da MARIO MAPELLI, Il dolore che trasforma.
Attraversare l’esperienza della perdita e del lutto, Franco Angeli
Editore, pp.33-34)






Il tempo dell’elaborazione (2) — Il silenzio
Mercoledi 12 ottobre 2016

*

«Winston, come fa un uomo a esercitare il potere

su un altro uomo?». Winston riflette. «Facendolo
soffrire» rispose - GEORGE ORWELL

Non si puo mai dire quanto sia destinata a durare 1’esperienza del dolore
che accompagna 1 processi di elaborazione simbolica dell’esperienza vissuta,
se I’elaborazione interessa la rottura dei legami affettivi e I’abbandono sia da
elaborare in absentia.

Il silenzio, che viene scelto come risposta alla domanda di senso che
accompagna il lavoro di riflessione sull’esperienza trascorsa, assume talvolta
I caratteri del rifiuto: da parte nostra, non si tratta di vedere a tutti i costi
corrisposto un sentimento che non costituisce piu la ragione di un legame;
piuttosto, ci aspettiamo che I’altro non si eclissi, rifiutandosi di situarsi
all’altezza del passaggio, della transizione a un nuovo ordine per noi.
Abbiamo bisogno di comprendere in che modo I’altro si sia sottratto al
faticoso lavoro quotidiano di contrattazione dei significati delle cose:
dobbiamo dare un nome al soggetto che abbiamo amato e che precipita
sempre piu nell’insensato, dal momento che non riusciamo piu a far
corrispondere alle nostre parole le cose. La comunicazione, infatti, siammala
per questa ragione, perché viene meno il senso: come nel caso del lutto,
dobbiamo dare un senso a un ‘nuovo’ che non ne ha ancora uno. Il senso che
aveva per noi e venuto meno. Dobbiamo ridefinire intere porzioni della nostra
esistenza, alla luce del senso nuovo da dare a cio che ne aveva gia uno, ma
che lo ha perduto per noi.

Il silenzio che viene opposto dall’altro puod essere riguardato poi come
espressione di una volonta che ha posto alla base del rapporto di coppia il
potere, I’affermazione volubile e unilaterale di sé su di noi: ad esempio, una
concezione dell’amore tutta basata sull’idea che debba essere sempre il
maschio a ‘servire’ la donna ¢ che solo debba dimostrare interesse ¢
attaccamento per lei produrra indefinitamente un silenzio produttivo, ché c’¢
da aspettare solo il cadavere del nemico portato dalla corrente; la prevalenza
dei modi autoritari € spia di una mentalita ristretta, a sua volta figlia
dell’educazione autoritaria ricevuta; I’aridita di cuore, infine, ma non per
ordine di importanza, € alla base di tanti fallimenti a cui vanno incontro
relazioni sentimentali in cui sia presente I’incapacita di amare, che si
manifesta soprattutto con il silenzio del cuore.

Se di elaborazione simbolica si deve parlare, c’¢ da chiedersi a quale
‘simbolo’ si debba far corrispondere la figura del silenzio che ci viene
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restituita, perché possa partire il lavoro di ricomposizione dell’infranto a un
livello piu avanzato: il tempo dell’elaborazione sara lungo per questa ragione,
per la difficolta che incontreremo a dare un nome al silenzio dell’altro.
Trovare le parole non basta. Le parole debbono curare la ferita della perdita,
riempiendo un vuoto, cioé dando (nuovo) senso alle cose. Non si tratta
semplicemente di tornare a vivere, riprendendo il cammino interrotto.

Quando una relazione sentimentale abbia occupato una parte grande
della nostra vita, e quando, in aggiunta, sia stato condiviso uno spazio politico
0 sociale, se interviene il silenzio di coloro che dovrebbero proteggere lo
spazio comune, Si aggiunge per noi silenzio a silenzio. Dobbiamo
destreggiarci fra due piani di realta intrecciati, che fanno pensare all’errore
iniziale commesso, quando si assunse lo spazio sociale come luogo di
incontro e ‘prolungamento’ della relazione privata. Degli errori che si
commettono nelle cose d’amore, questo ¢ il piu difficile da ‘correggere’:
assegnare al lavoro vissuto insieme il compito di alimentare e di sostenere la
vita dei sentimenti & rischioso, per il fatto che le divergenze che facilmente
insorgono nel tempo sul lavoro contribuiranno a minare le fondamenta della
relazione sentimentale. La ‘confusione’ dei piani di realta ¢ facile in chi, nella
coppia, non abbia grandi risorse private da mettere in campo per proteggere
I’intimita dalla vocazione a ‘comandare’: lo spettro dell’Ombra femminile,
che si aggira ad ogni pié sospinto intorno a noi, continuera ad invadere il
campo, senza lasciare spazio al confidente abbandono di un tempo.

Se lo spazio pubblico finisce per esaurire quasi le occasioni di vita
comune, tutto subisce una torsione ‘ideale’: I’immagine che ci eravamo fatta
del partner e della relazione viene ‘coperta’ dalla funzione pubblica, nella
quale verranno trasferite e proiettate le tensioni che erano rimaste irrisolte nel
‘privato’. Di qui, la necessita di combattere la battaglia per la chiarezza e per
il riconoscimento nella sfera pubblica. L’ oscillazione tra i tentativi fatti in una
sfera e poi nell’altra dovranno trovare un approdo, uno sbocco nel pubblico,
se esso sara diventato il luogo dell’amore. L’errore iniziale potra essere
corretto solo cosi, cercando di distinguere e poi di separare i due piani di
realta. Lo sforzo iniziale teso a distinguere, con 1’indicazione forte al partner
dei compiti, dei metodi, delle funzioni e dei ruoli delle persone impegnate
nell’impresa pubblica potrebbe non sortire alcun effetto. Si rendera
necessario, allora, porre il problema formale del rispetto dei compiti, dei
metodi, delle funzioni e dei ruoli delle persone: sara la verifica dei poteri, da
cui dipende tutto cio che sara. Se la risposta del partner sara la manipolazione
dello spazio politico a suo favore, per conservare il potere acquisito a nostro
sfavore, e se tendera a ricondurre sempre tutto alla sfera privata, come se solo
li le questioni potessero essere affrontate e risolte, riproponendo nella sfera
privata la stessa pretesa di prevalere, senza scendere mai a patti, senza
cooperare, senza concedere mai a noi il rispetto dei nostri diritti, non restera
che combattere la battaglia politica nella sfera pubblica, dichiarando al
partner che sara assunto come piano di realta esclusivo quello pubblico, con



tutto quello che seguira. Se 1 tratti di personalita dell’altro non gli
consentiranno di cambiare, di introdurre modifiche sostanziali al
comportamento, riportando nella sfera pubblica le cose a posto e operando,
di conseguenza, le necessarie distinzioni, per salvare I’impresa comune dal
conflitto permanente e la relazione sentimentale dalla dissoluzione, non
restera che rendere pubblico il dissenso, formalizzando le critiche e cercando
il sostegno all’interno della realta lavorativa e presso 1 ‘superiori’, se si tratti
di realta associata. In assenza di risposte adeguate, se gli associati si
schiacceranno sulle posizioni del nostro partner, misconoscendo le nostre
ragioni, non ci restera altro da fare se non abbandonare il campo: ci
dimetteremo nella sfera pubblica e metteremo fine alla relazione
sentimentale, dopo aver verificato che la strumentalizzazione e la
manipolazione delle persone e la negazione dei ruoli avra reso impraticabile
la scena.

Il punto di maggiore chiarezza, per noi, é stato il silenzio del cuore nel
nostro partner, che non ha saputo dire Si per tutto il tempo del dissenso
politico e delle verifiche formali alla nostra domanda di democrazia interna,
che era accompagnato dall’incapacita di esprimere chiari sentimenti nei nostri
confronti: nessuna distinzione € intervenuta, nessuna separazione dei piani di
realta e stata operata, per correggere e salvare il salvabile. Il nostro abbandono
e stato accompagnato dal silenzio politico del nostro partner, degli associati
tutti, dei ‘superiori’.

Il lavoro di elaborazione del ‘lutto’ prosegue ora su altre questioni aperte
per noi, in parte gia affrontate e parzialmente chiarite. Il silenzio del cuore del
partner e da ascrivere sicuramente ad angustia della mente e a inerzia dei
sensi, per ‘curare’ i quali abbiamo lavorato vanamente per anni: la terapia
delle idee suggerita dalla Consulenza filosofica e dalla pratica degli Esercizi
spirituali non ha sortito nessun effetto. Probabilmente, una psicoterapia si
renderebbe necessaria per porre rimedio ai guasti che provoca una personalita
inquieta e irrisolta: il rapporto con il passato personale e familiare e
I’insicurezza di fondo che segnano i comportamenti e la sfera del sentire della
persona sono lo scoglio contro il quale hanno fatto naufragio tutti i nostri
tentativi di ‘cura’: se ¢ sempre vero che I’amore non ¢ cieco ma, anzi, ci
insegna a vedere, ¢ altrettanto vero che I’amore non cura e non guarisce, se
non ci sia la volonta di migliorare la propria vita, a fronte del disagio e del
dolore inflitti a chi circonda la persona che resiste.



Il tempo dell’elaborazione (3) — Oltre il silenzio
Mercoledi 12 ottobre 2016

La terra di nessuno in cui ci ritroviamo a consistere precariamente oggi
ci € nota. Piu che di vuoto, si tratta del nulla che precede ogni scelta, la
condizione di chi si ritrovi di fronte a un nuovo non ben definito ancora. E’
la nostra liberta che assume i contorni della sospensione e della dilatazione a
dismisura del tempo della coscienza, considerato che lo stesso spazio era
occupato in precedenza da relazioni umane che sono venute meno e da
compiti da cui siamo stati abilmente esclusi. Quello che ci ritroviamo a
‘chiedere’ senza esitazione, direi perentoriamente, oggi, € il pieno rispetto
della nostra identita e del nostro valore. A questa sola condizione siamo
disposti ad uscire di casa per andare incontro al mondo. Non siamo chiusi
orgogliosamente nella nostra beata solitudine, che non siamo interessati a
considerare la sola beatitudine possibile. Siamo in buona compagnia con noi
stessi, ma preferiamo essere contaminati ancora dal contatto con ’'umanita

altrui, soprattutto con I’impegno politico e sociale.



Il tempo dell’elaborazione (4) - Il tempo dell’amore
Lunedi 17 ottobre 2016

Il potere della memoria non risiede nella sua
capacita di far risorgere una situazione o un
sentimento effettivamente esistiti, ma in un atto
costitutivo della mente legato al proprio presente
e orientato verso il futuro della propria
elaborazione (Jacques Dérrida)

Continuare a scrivere sull’elaborazione € segno del carattere
residuale dei discorsi attuali: ci0 che resta € un resto, il
sopravvivere di cid che vorremmo inerte, non piu vivo, né
operante in noi. Il riconoscimento di un peso che avrebbero
ancora le cose significa, poi, che il desiderio deve essere
interpretato ancora, nonostante i ripetuti addii e le rotture e la
distanza e il tempo trascorso. Catalogare e ‘archiviare’il passato
¢ possibile a condizione che sia tutto chiaro. Il lavoro della
memoria, tuttavia, comprende il presente, per il quale si
procede nell’elaborazione dell’esperienza vissuta, e il futuro che
viene preparato dal modo di consistere oggi qui. Il carattere
simbolico dell’elaborazione implica una ricomposizione di sé su

altri piani di realta che non sono dati, non sono gia dati.
*
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Siamo abituati a concepire l’elaborazione - la riflessione
sull’esperienza vissuta — come strumento da mettere al servizio
dell’labbandono, della perdita, del lutto. Se prevale questo
richiamo al lavoro da fare su di sé quando siamo nel ‘lutto’, cioe
in tutte le forme di perdita di cui € dato fare esperienza, sara
necessario estendere il ‘lavoro’ a mancanza, lontananza,
assenza, che non comportano di necessita una perdita. La
malinconia d’amore, che e consustanziale alla
mancanza, andra combattuta con le opportune strategie di
apparizione, a cui faremo ricorso nella vita quotidiana per
esorcizzare la mancanza. Il desiderio di conoscenza (dell’altro
che € in noi, come dell’altro che ¢ fuori di noi) che accompagna
la domanda d’amore chiede di sapere ma non sempre €
orientato nella direzione giusta: lo sguardo si rivolge al passato,
come se in quel tempo immemoriale fosse depositato il germe
della verita che salva. Vogliamo sentirci dire che le cose sono
andate come vorremmo che fossero andate (solo chi sia dotato
di maturita affettiva sapra accogliere la verita dell’altro che si
dischiudera davanti a noi attraverso i suoi racconti, che
andranno ascoltati e basta: € vera maturita saper custodire nel
proprio cuore la realta dell’altro, oltre le paure e le insicurezze
personali...). Ci rendiamo prigionieri del passato, quando la
vera conoscenza € del presente: la persona con la quale siamo
impegnati a stabilire una relazione € una presenza, si fara per
noi vera presenza, se noi sapremo costruire un legame che non
sia condizionato dalla paura né dal risentimento. L’altro &
impegnato a consistere nel presente, essendo preso, come noi,
dal compito di elaborare il proprio passato, per farne
un’occasione da mettere al servizio del presente. Il presente-ora
— luogo dell’esperienza che non si esaurisce nello spazio breve
di un giorno, di un avvenimento, di un gesto datato — ¢ tempo-
ora, ¢ il nunc che siamo impegnati a dilatare nel dominio del
tempo vissuto, per farne possibilita di consistere e certezza del
sentire. L’ordine del cuore, infatti, non é estraneo alla
dimensione personale del tempo: assegnare all’altro il posto che
gli compete nella percezione che ne realizzeremo € operazione
ripetuta nel tempo, che ci consente di verificare la bonta del
nostro interesse, la forza del sentire, il valore assegnato alla
persona. Chi si staglia davanti a noi non € mera presenza,
vuota parvenza: 'apparizione dell’altro ¢ ingresso nella nostra
esistenza, se contribuiremo a dare senso a quella apparenza,
legandola saldamente alla realta dell’altro. Si dara incontro, se
sapremo, da una parte e dall’altra, tenere insieme apparenza e
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realta della persona, istituendo le file di continuita che
costituiscono la vera garanzia della bonta della quotidiana
contrattazione del significato delle cose; € nell’ancora che
torniamo a ripetere e nell’ancora della volonta di sapere che
sara reso possibile dare vita a quella continuita che fara poi
storia. E sara storia da costruire, non rievocazione del passato
personale, da spendersi in un improbabile commercio dei
significati delle cose. E’ il futuro della propria elaborazione di cui
parla Jacques Derrida. Vivere nel passato, avendo assegnato
ad esso il potere di fare giustizia nell’amore, perché luogo in cui
sarebbe depositata la verita personale, € consegnarsi alla
malinconia del cosi fu, vissuto come imperdonabile,
imprescrittibile, irredimibile: € rinunciare alla possibilita della
redenzione del tempo, al riscatto delle azioni compiute, al lavoro
di elaborazione del passato, in vista di un significato ulteriore
da dare alle cose. E’ il presente il tempo dell’amore, ché ¢ il
tempo della presenza, della trascendenza personale,
dell’ulteriorita di senso, che contribuiamo ad assegnare giorno
per giorno alla vita della coscienza con i nostri atti. La
valorizzazione della trascendenza della persona dell’altro passa
attraverso il riconoscimento della trascendenza come realta
della persona che attingiamo facendoci guidare dal suo modo
di apparire: solo tenendo insieme apparenza e realta riusciremo
a cogliere la profondita del sentire personale, cioe la sfera del
sentimento, che ci conduce al cuore della realta della
persona. I  visibile ci conduce sempre all’invisibile
dell’esperienza dell’altro. Il volto, lo sguardo, la voce, la parola,
gli atti dell’altro sono i suoi invisibilia, la realta piu vera della
persona. Ad essi daremo voce, nella contrattazione dei
significati: indicheremo ci6 che ‘vediamo’, cid che l'amore ci fa
vedere. L’'intelletto d’amore sapra dare un volto alla persona,
sapra risalire dallo sguardo al soggetto inconscio del desiderio,
si fara guidare dalla voce verso le oscurita dell’Ombra,
accostandosi sempre piu alla realta della persona. Il presente €
lo spazio ampio della temporalita della coscienza, il luogo del
suo consistere, la dimora del suo essere. L’ek-stasis mondana
¢ la propensione oltre i meri fatti, nell’atmosfera rarefatta ma
concreta delle parole, dei gesti, delle azioni, che materializzano
la spinta del desiderio: la tensione verso l’altro, che si afferma
nel desiderio di conoscenza dell’altro, rivela i modi di darsi e di
sottrarsi dell’anima, nella sua apertura alla dimensione estatica
dell’altro: la nostra trascendenza €& protesa verso la
trascendenza dell’altro; i nostri invisibilia cercano gli invisibilia
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dell’altro. 11 commercio delle anime, quando si dia incontro,
costituisce il luogo della verita: per noi, «la verita € il tono di un
incontro» (Hofmannsthal); solo imparando ad «abitare la
distanza» (Rovatti) poi riusciremo a dare voce adeguata al
desiderio, trascorrendo coraggiosamente da un ‘luogo’ all’altro,
secondo i suoi spostamenti metonimici.

a Cadiamo sempre in un errore prospettico di cui non ci
rendiamo conto quando ci attardiamo su posizioni sterilmente
preoccupate del mero recupero del passato, mentre dovremmo
considerare il vero compito di consistere nel presente, il nostro
presente, e da 1i muovere i nostri passi verso un futuro da
costruire come spazio dell’elaborazione dell’esperienza vissuta,
luogo di tutti i ‘vissuti’ che affiorano alla coscienza e che
reclamano una ulteriorita di senso e spazio nella stessa
coscienza, listituzione di file di continuita nella trama di
sempre nuovi racconti, perché cio che € stato non precipiti nella
malinconia del ‘cosi fu’: solo cio che € raccontato prende vita;
dare forma alle cose € questo nominare e dare voce a cid che
preme dolorosamente in noi e che ci chiama a sempre nuovi
compiti, all’esercizio rinnovato della parola che incanta e
commuove il viandante che €& in noi. Rimettersi in cammino
gioiosamente ¢ la scienza della vita che € vita davvero.

a E coraggio di vivere questo congedarsi dalle secche del
passato che non passa, per dare nuova voce ad ogni richiamo
delle cose che chiedono senso, che si dia senso a tutte le voci
che si accampano sulla scena della vita intorno a noi: ad esse
corrispondere non ¢ tradire il senso della nostra presenza —
quasi un venir meno alla fedelta alla terra che ci sostiene e che
ci nutre -, se il posto che andranno ad occupare in noi quelle
voci contribuira a dare senso alla nostra vita, facendo diventare
biografia 'infranto, se chi ci guarda € interessato a raccontarci
la favola della nostra vita. E questo corrispondere alle nostre
attese che da senso all’attesa e alla speranza. Avviene, talvolta,
che un ascoltante riesca ad essere angelo per noi. Massimo
Cacciari ha scritto che «a creatura € in ascolto»: quell’«e» va
scritto in corsivo, per significare che non di pochi ascoltanti di
professione ¢ il compito di costituire occasione di salvezza per
qualcuno. Ad ognuno di noi sia angelo chi gli sta accanto, che
sia capace di raccontare a noi quello che siamo stati, perché sia



possibile consistere in questo presente e sperare di essere amati
ancora.



Il tempo dell’elaborazione (6) — Tenersi il dolore
dentro
Lunedi 26 dicembre 2016

Mentre I’'anno volge al termine, non possiamo impedire alla
nostra mente di riandare al tempo trascorso, per trovarvi un
senso — significato e direzione di marcia, valore simbolico e
inquadramento in unita temporali piu grandi -: perché non sia
solo un anno solare, una somma di mesi e stagioni, con qualche
grande evento sparso qua e la, bisogna fare in modo che una
categoria piu grande, capace di comprendere sotto di sé piu
tempo, ci venga in aiuto, e per questo invochiamo da parte
nostra conoscenze e capacita di sintesi.

Mentre seguo il film The giver su Netflix mi vengono in mente
le parole “Tenersi il dolore dentro”, che in verita vengono
pronunciate all’inizio del film. Siamo in una societa futura di
sopravvissuti a qualche catastrofe generale. Sono state
cancellate tutte le ragioni di divisione e le disuguaglianze ma
anche emozioni e sentimenti. In un’organizzazione impersonale
i destini vengono decisi da un Consiglio di anziani che sceglie
tutto. Nella festa annuale in cui gli adolescenti avanzano alla
vita adulta, Jonas scopre di essere il prescelto, giacché possiede
tutte le qualita richieste per esserlo. Sara il Raccoglitore delle
memorie. C’¢ gia un vecchio che svolge il compito, che ora
passera a lui la memoria di tutto cido che € stato e che nessun
altro deve conoscere. Mentre inizia a scoprire il negativo della
storia precedente dell'umanita, la persona che sta al vertice del
Consiglio ci rivela che il compito pit grande di Jonas € «tenersi
il dolore dentro»: egli non dovra rivelare ai suoi compagni d’eta
né ad altri la natura del suo addestramento. Tutti dicono
sempre la verita. A Jonas ora € consentito mentire! Dalla
frequentazione del vecchio Giver Jonas arriva a scoprire la
guerra, la ferocia, 'amore...

La riflessione che propongo all’attenzione di tutti, allora, €
“tenersi il dolore dentro”: penso subito alle paure senza nome
dei bambini e al dolore muto della perdita e della malattia.
Accade a tutti noi di non riuscire a dire la forza che si abbatte
su di noi e che ci supera, facendoci ammutolire. “Tenersi il
dolore dentro”, allora, non € solo una prescrizione morale, un
compito, una virty, il segno quasi di un dono della persona:
tacere, rimandare ad altro, dissimulare il colpo subito con un
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piccola bugia, sublimare il dolore patito con uno sguardo che
tiene insieme e giustifica atteggiamenti e studiati silenzi
richiede una forza morale che ¢ diventata manifestazione rara
di sé. In questa societa, infatti, si esalta ad ogni pié sospinto la
pubblica confessione di sé, la trasparenza assoluta, la verita al
di sopra di tutto, anche dell’amore.

Piu che l'autenticita della persona, che vedrebbe premiata
la dissimulazione onesta, si pretende la veridicita (della parola)
e la sincerita (dei gesti e dei comportamenti). L’insistenza,
l'ostinazione, il tribunale, la testimonianza anonima sono
autorizzati, nell’esercizio della ricerca e della ‘sanzione’ della
verita. Si cade facilmente nella trappola ‘analitica’
dell’assolutizzazione della singola azione, eretta a emblema e
simbolo della persona: una menzogna, un tradimento
equivalgono a una condanna senza appello, giacché ci dicono
una natura menzognera e ci portano all’esito di una relazione
messa davanti allIrreparabile.

La via del perdono non €& praticata a cuor leggero né
suggerita come la piu doverosa, per salvare una relazione.
Riuscire a farlo € la riprova della capacita della mente di saper
incorporare e integrare esperienze ed eventi significativi,
rinunciando alle condotte espulsive ed evacuative. Coraggio e
magnanimita, compassione e gratitudine sostengono bene solo
chi si sia esercitato a lungo nell’atteggiamento dell’accettazione
della persona dell’altro: tanta parte dell’attivita educativa
poggia su questo principio.

Ai padri e ai maschi, soprattutto, si richiede questa
capacita, il dovere di esprimerla, per dare modo alla vita di
dispiegarsi anche nei suoi modi capricciosi e imprevedibili. Il
padre, poi, deve essere il lungimirante, colui che va oltre il
quotidiano e 'accidentale, perché sa guardare le cose dall’alto,
senza perdersi nei fatti e nelle prese di posizione degli altri. 11
padre tace, apparentemente senza prendere posizione, in realta
ha di mira un bene piu grande o la preoccupazione di
preservare i beni presenti, in qualche modo minacciati. E noto
I’'aneddoto ricavato dalla biografia di Sigmund Freud: il padre
passeggiava per le strade di Vienna, tenendosi vicino al muro
di un lungo caseggiato. Un grasso commerciante si avvicino e
giunto vicino a lui, gli grido: «Scansati, ebreo!», dando un colpo
secco al suo cappello che cadde nel fango. Il giovane Sigmund,
che ascoltava il racconto, aspettava il seguito della storia,
proteso verso l’eroe che era suo padre, ma lui raccolse il
cappello e ando via. I biografi riferiscono una delusione del



piccolo Sigmund, di cui non abbiamo prove. E piul giusto
pensare che su quella delusione egli abbia saputo costruire
dentro di sé I'immagine del Padre, che pensa non solo a sé ma
alle conseguenze delle sue azioni. Pensando ad esse, a quello
che poteva accadere, se avesse reagito all’offesa, quel padre si
tenne il dolore dentro...

I1 cuore della mia riflessione, tuttavia, & altrove, nella
considerazione dello spettacolo del dolore del mondo a cui
siamo quotidianamente sottoposti dai media. Essi non possono
fare a meno di informarci. Dobbiamo decidere che ne é di noi,
se dare voce al dolore degli altri oppure no, dando cosi un senso
ad esso. Possiamo distogliere lo sguardo, ma, se siamo rimasti
umani, ci porteremo dentro, comunque, la traccia di quel forte
sentire.

Le agenzie di verita del nostro tempo — scuola, Chiesa,

giurisdizione — talvolta si schierano contro l'ostentazione dello
spettacolo del dolore da parte dei media: invocano il silenzio, il
pudore, la prudenza, la compassione... Bisognera dire, tuttavia,
che ci lasciano soli di fronte a uno ‘spettacolo’ che comunque &
gia stato sottoposto al nostro sguardo. Restiamo quasi sempre
soli di fronte ad esso e finiamo per tenercelo dentro, anche
perché ¢ difficile dare voce ogni giorno a tutto il dolore del
mondo.
Non lo ammettiamo volentieri, ma nel corso della nostra
giornata il nostro umore porta i segni di quella ferita. Tra i fatti
di cronaca, poi, in cui qualcuno perda la vita o subisca grave
offesa, ci portiamo nel cuore qualcuno piu degli altri.
Mentre 'anno volge al termine, la stampa ripropone mese per
mese i fatti di rilievo, come la morte dei personaggi famosi, le
catastrofi naturali, i passaggi politici, il volto della poverta, la
compassione. Sono rari i momenti di festa, dunque non
rimproveratemi per questa mia riflessione, che non consegno al
31 dicembre: € partita gia. Tutti sentiamo che qualcosa sta
morendo e desideriamo ardentemente per noi e per gli altri che
i primi giorni del nuovo anno siano nuovi, cioé portino cose
buone. Sappiamo, allo stesso modo, che non € mai stato cosi,
che i destini umani non sono scanditi dal calendario: i momenti
di gioia e di felicita restano consegnati alla convivialita, al dono,
alla gratitudine, spesso alla nostra capacita di tenerci il dolore
dentro, magari per non togliere a chi € stato disattento o cattivo
con noi la possibilita di durare ancora, non importa se
inconsapevolmente.



Un piccolo sgarbo, una disattenzione, una mancanza anche
grave, un silenzio studiato ci feriranno ancora. Cio che conta &
la capacita di dire sempre Si ancora, se ricordiamo il bene
ricevuto.

Possediamo tutti il coraggio e la forza, l'indulgenza e la
magnanimita. Se sapremo tenere a bada i nostri demoni, non
prevarra il risentimento, né con esso lo spirito di rivalsa e la
neghittosita e la tetraggine. Contro la malinconia del cosi fu,
contro lirredimibile, prevalga la speranza, lo spazio per
accogliere in noi linsanabile diversita, e la capacita di andare
oltre l’errore, correggendo l’errore, senza respingere la persona
che sbaglia.

Restare umani € continuare a volere il Bene, al di la di ogni
commiserazione.

La terra senza il male non €& mai esistita. Dovremo
combatterlo in noi e fuori di noi, mirando a ritrovarci sempre
dalla stessa parte, cio¢ dalla parte di chi cerca sempre nuove
ragioni per dire Si.
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