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[ La stesura di questo articolo si basa per intero sul saggio 

di MORENO MANGHI, Il rifiuto. 

La Versagung nell’insegnamento di Lacan (ottobre 2009). Il 
progredire della conoscenza delle questioni teoriche e delle 
implicazioni pratiche imposte all’attenzione dalla lettura del 

saggio stesso comporterà correzioni e aggiornamenti del nostro 
articolo. La provvisorietà di questa sintesi personale è un tacito 
invito a chi legge a procedere con la lettura personale di quel 

testo nevralgico della letteratura psicoanalitica 
contemporanea.  ] 
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La vertiginosa altezza raggiunta con il concetto 

di Versagung in ambito psicoanalitico può essere compresa 

solo da chi abbia dimestichezza con i temi dell’Educazione e 
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della Cura, per le ripercussioni che quel concetto è destinato ad 
avere sulle idee che guidano Educatori e Terapeuti. Siamo oltre 
Pedagogia e Psicoterapia: non vale qui il solo specialismo delle 

Professioni d’aiuto, con titoli e curricula. Parliamo di cure 
informali, cioè di qualcosa che si situa al di qua dell’intervento 
codificato da setting e protocolli, perché il ‘fenomeno’ descritto 

non è riconducibile al solo ambito psicopatologico. 
Accade a tutti noi, nel corso della vita, di ritrovarci accanto 

al dolore di qualcuno: allora saremo confortati nell’azione dal 

nostro sapere pratico e dall’esperienza, la nostra esperienza 
delle cose. Per me, ad esempio, che lavoro in un Centro d’ascol-
to per tossicomani da ventitré anni, è facile stare accanto a un 

ragazzo che sia affetto da quella grave patologia. Avendo 
imparato a tenere distinti ambiti di intervento e ruoli, riesco a 
stare nel ‘campo’ che mi appartiene, che è quello 

dell’educazione e delle cure informali. A proposito di queste 
ultime, non andranno confuse con le cure dei familiari, quando 
si tratti di assistere una persona affetta da malattie 

invalidanti o tipiche della vecchiaia. Genericamente intese, 
anche se previste con rigore dalla Scuola di Trento, ad esempio 
– vedere la Voce di Dizionario Community care in “lavoro sociale 

3/2004, pp.421-426” e Cure informali (care) in “lavoro sociale 
1/2002, pp.131-138” -, esse sono il nostro prenderci cura di 

persone che affiancheremo anche per anni: nel Centro di 
ascolto ci sono persone che frequentano il Centro anche da 
quindici anni. L’opera di affiancamento dei genitori che vi si 

conduce nel gruppo di auto-aiuto delle famiglie ci spinge a fare 
queste riflessioni sulle cure informali: in quanto adulti 
educatori, i genitori apprenderanno nuove modalità di 

comunicazione con i loro figli e nuovi stili educativi. Dovranno 
scegliere nuovi modelli educativi. Oppure, fare riferimento a 
vecchi modelli che conservino ancora la loro efficacia. 

Sicuramente, dovranno modulare il loro comportamento, 
basandosi sulla ‘fase’ che si sta attraversando: di puro 
‘contenimento’, quando il ragazzo è nella fase acuta della 

dipendenza; di accettazione e di orientamento, quando i 
processi riparativi e ricostruttivi della personalità siano stati 
avviati. 

Un Educatore che operi in un Centro d’ascolto può 
rivendicare l’assenza di competenze sviluppate in ambito 
accademico, essendo fornito di esperienza d’insegnamento – 

come nel mio caso – e di saggezza di vita, essendo un adulto 
impegnato nella formazione permanente di sé, nella cura di sé, 
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nella ricerca costante delle proprie ragioni di vita nello studio, 
nella riflessione, nell’azione. Quasi cinquant’anni di studio 
della Filosofia, trentacinque anni di insegnamento della 

Letteratura italiana e latina, ma soprattutto della Lingua 
italiana, ventitré anni di lavoro sociale in un Centro d’ascolto, 
un’esperienza di formazione permanente in Exodus avviata 

venti anni fa autorizzano a pensare di aver conseguito certezze 
nel campo dell’Educazione e della Cura. 

Rivendicare il valore e il peso di cure informali ha senso, 

perché prima, durante e dopo ogni intervento riparativo e 
ricostruttivo, intervengono a diverso titolo famiglia e 
volontariato sociale con un’azione educativa che è importante 

oggi che non dica genericamente ‘frustrazione’ e ‘rinuncia’: più 
correttamente c’è da dire Rifiuto (Versagung), con tutto quello 
che comporta di nuovo, anche per noi, questa rinnovata 

prospettiva. 
La pedagogia dei sacrifici e delle rinunce, da cui provengo, 

non sembra essere più di moda. Eppure, il senso del limite si 

apprende soltanto quando ci si scontri con le prescrizioni per 
l’azione che siano dettate da un’autorità riconosciuta e 
‘ascoltata’. Un tempo contribuivano anche le pene corporali a 

confermare l’autorità della scuola e della famiglia. Oggi, è più 
difficile acquisire autorità sul campo, senza la ‘sponda’ 

rappresentata da Autorità che non era necessario nemmeno 
riconoscere, perché si imponevano sui ragazzi per il mandato 
ricevuto. 

Il ‘comandamento’ Onora il padre e la madre, ad esempio, 
aveva una sua forza, per cui si imponeva nelle nostre vite 
attraverso esempio e testimonianza: i padri non erano soltanti 

i ‘patriarchi’ che rivendicavano un potere quasi esclusivo sui 
figli: essi provvedevano sempre alla trasmissione del desiderio. 
Quando chiesi la bicicletta nuova a mio padre, non disse di no. 

Ci pensò un po’ su e disse solennemente che l’avrebbe comprata 
«tra un anno». Naturalmente, io mi misi subito a contare i gior-
ni. Così nasceva e si irrobustiva in noi il desiderio. Così 

imparavamo a differire nel tempo la soddisfazione dei nostri 
desideri: sapevamo che non sarebbe stato mai possibile avere 
‘subito’. Nemmeno potevamo sperare di avere ‘tutto’. 

Passavamo il tempo a pensare a tutto quello che non avremmo 
avuto mai, perché troppe erano le cose che giudicavamo 
‘irraggiungibili’. Così potevamo sognare ad occhi aperti, 

portandoci nel cuore le nostre segrete speranze. Così curavamo 
lo sviluppo dello spazio interiore indispensabile ad elaborare 



quello che poi sarebbe stato chiamato frustrazione. Ciò che ci 
veniva negato per l’immediato rientrava nel numero delle cose 
a cui bisognava rinunciare temporaneamente, in attesa di un 

‘incasso’ certo ma lontano nel tempo. Così imparavamo a 
conoscere attesa e speranza. Così imparavamo ad accettare la 
rinuncia, la mortificazione, il sacrificio, l’assenza, la mancanza. 

In seguito, avremmo compreso meglio l’abbandono e la perdita. 
Possiamo dire oggi che l’esperienza dell’abbandono è 

devastante, perché va ad intaccare i fragili equilibri che siamo 

impegnati a costruire ‘intorno’ al nostro Io, dimentichi del più 
poderoso e solido ‘contesto’ della persona. 

L’esperienza della morte ci è più ‘familiare’, se non altro 

perché ‘attesa’, anche se la cultura dominante tende ad 
esorcizzarla, aiutandoci a ‘scansarla’, ad evitare di fare i conti 
con essa: è stato detto autorevolmente che è l’ultimo dei tabù.  

Il campo dell’esperienza si è dilatato, per noi. Si potrebbe 
parlare di una mutazione antropologica che ha investito i sessi 
e le culture, che ha messo in questione sempre più i modelli 

educativi, che non ci consente di pensare l’esperienza nei 
termini autoritari in cui risultava ‘facile’ trasmettere 
esperienza da una generazione all’altra. La stessa espressione 

‘trasmettere esperienza’ era forse già inadeguata allora: si 
trattava sempre di imposizioni, che spesso tradivano le 

vocazioni naturali delle persone… Quando, a partire dagli anni 
Sessanta, le energie ‘creative’ delle giovani generazioni si sono 
liberate, la mobilità sociale è cresciuta, le classi sociali sono 

scomparse, le distanze tra le persone si sono accorciate. La 
caduta delle barriere che tenevano separati i mercati, tuttavia, 
ha generato un nuovo tipo di solitudine: forgiare il destino 

personale in un campo tanto grande ha reso tutti esposti, più 
deboli, con meno tutele e scarse certezze sul mondo esterno.  

Da venti anni, almeno, nelle politiche di intervento a 

sostegno delle persone affette da grave disagio sociale, a partire 
dagli adolescenti, si è affermata una pedagogia interamente 
incentrata sulla persona, per ‘scoraggiare’ la domanda di 

sostanze stupefacenti e psicotrope, anche attraverso la 
promozione delle forme più impensate di agio sociale. Lo sfondo 
sociale, però, è rimasto immutato. Sdoganamento del 

narcisismo, epoca delle passioni tristi, nomadismo intellettuale, 
tribalismo giovanile sono stati invocati per dare un nome al 
disagio della civiltà di oggi. Schematizzando molto, si potrebbe 

dire che all’idea freudiana di un principio della realtà che si 
imponeva sul principio del piacere, inducendo il soggetto a 



rinviare il soddisfacimento del desiderio, si è sostituito un 
principio del piacere, che trova nel soddisfacimento immediato 
di tutti i desideri un indebolimento del soggetto stesso, che 

stenta ad incontrare il suo limite, impegnato com’è a scansare 
ogni forma di privazione e di dolore. Sacrificio e rinuncia 
sembrano i termini di una ‘regola’ del vivere quotidiano che non 

trova mai la propria misura.  
Può, allora, ‘funzionare’ ancora una pedagogia dei sacrifici 

e delle rinunce, aiutando le autorità parentali e scolastiche a 

segnare il limite che solo consente di crescere, giacché assegna 
mete credibili all’azione e fonda i processi di individuazione 
personali  su un senso di sé che non si risolva nella 

dissipazione infinita del consumo e basta?  
La riconsiderazione della frustrazione nel quadro da cui 

‘proviene’ e le sue relazioni con privazione e castrazione soltanto 

ci consentiranno di inscrivere le forme della mancanza sotto i 
registri del simbolico, del reale, dell’immaginario. Solo per 
questa via l’amore troverà la sua giusta collocazione, se 

sapremo oscillare tra presenza e assenza, senza perdere mai di 
vista il potere di chi ha da dispensare il dono, che può sempre 
revocare il patto, rifiutandosi di rispondere alla domanda 

d’amore. 
Ritrovarsi di fronte a questo rifiuto non significa soltanto 

sperimentare l’abbandono reale e la perdita reale dell’oggetto 
d’amore. Il ‘soggetto del rifiuto’ è inizialmente la madre, in 
seguito la donna, che ci metterà di fronte alla sua mancanza 

costitutiva, facendoci misurare nella maniera più esatta il 
‘destino’ del desiderio.  

Imparare a vivere, in questo quadro, significherà imparare 

a comprendere che non ci troviamo più di fronte all’onnipotenza 
delle madri, che non rinunceranno mai a donare l’amore 
incondizionato di cui i piccoli hanno bisogno, ma saranno 

costrette sempre più consapevolmente a rifiutarsi di dire sì a 
ciò che non possono dare, perché ne sono prive, (il desiderio del 
figlio, a cui il figlio stesso dovrà essere sempre riconsegnato da 

esse), e per l’insaziabilità del desiderio: soddisfare esso 
‘incondizionatamente’, ammesso che sia possibile, non 
basterebbe a ‘colmare’ la mancanza costitutiva di ogni essere 

umano, che è destinata a rimanere tale, in tutte le epoche della 
vita.  

A questa coscienza alta della nostra condizione deve 

corrispondere una capacità di visione della realtà dell’anima 



altrettanto alta: ‘psiche’ non basta più, con i vecchi schemi del 
Novecento. 

L’esercizio che ci attende è abitare la distanza, come etica 

del linguaggio che pensa l’invisibile dell’esperienza propria e di 
quella altrui, senza impazienze e senza soverchie illusioni. La 
distanza che separa dagli altri è da ricondurre sempre alla 

nozione definitiva di mancanza, che istituisce ogni altra nozione 
e tutte le categorie di cui ci serviamo per ordinare l’esperienza 
nei suoi confini. 

 
* 
 

«Vi ho pregato di rivedere l’uso che si fa oggigiorno in analisi 
del termine frustrazione. Volevo così incitarvi a ritrovare ciò che 
vuol dire nel testo di Freud, dove quel termine non viene mai 

utilizzato, il termine originale di Versagung, nella misura in cui 
ha un accento che va ben al di là e più a fondo di ogni 
frustrazione concepibile». (Jacques Lacan, Il Seminario, Libro 

VIII, p. 330 dell’edizione in lingua francese)  
Per tornare a Versagung e alla portata di questo concetto 

per noi, sarà utile fare riferimento a un’occasione linguistica 

denunciata da Moreno Manghi, autore del saggio Il rifiuto. La 
Versagung nell’insegnamento di Lacan su cui poggia questa 

nostra riflessione: tutta la psicoanalisi del Novecento ha 
contribuito a costruire una ‘pedagogia della frustrazione’ sulla 
base di un termine che non compare mai nell’opera di Freud! 

(Anche noi, in verità, abbiamo creduto fino a poco fa che il 
tossicomane sia persona che non tollera il peso della 
frustrazione! E’ dato poco rilevante che si dia pure il fatto 

dell’irritazione conseguente a tutte le esperienze di assenza e 
all’incapacità di agire indotta dalle sostanze: il disturbo 
prodotto dalle condotte d’a-buso ha la sua ragione in un più 

generale ‘blocco’ della capacità di accettare le rinunce che 
accompagnano i nostri atti liberi. In assenza di questi ultimi – 
se anche noi ci ritroviamo nella condizione di non poter agire 

liberamente, saremo irascibili, irritabili, ‘frustrati’… -, 
cercheremo altrove la spiegazione del nostro disagio). 

La nozione di frustrazione andrà ricondotta dentro più 

nitidi confini, se opportunamente distinta da privazione e 
castrazione e articolata rispetto alla mancanza dell’oggetto 
secondo le categorie dell’oggetto simbolico, reale, immaginario: 

 

Mancanza Reale: Privazione Immaginaria: Frustrazione Simbolica: Castrazione 
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Oggetto simbolico reale immaginario 

  
* 

 
Ασκήσεις è parola greca (è il plurale di Àσκησις), che sta 

per esercizi spirituali. La preferiamo al più chiaro ‘esercizi 

spirituali‘ di Hadot, perché ci consente di ‘risalire’ alla fase 
precristiana della nostra civiltà morale. Non per opporre una 
tradizione all’altra o per esprimere una preferenza ‘laica’ da 

anteporre allo spirito cristiano… Piuttosto, per una ragione 
terminologica. 

Esercizi. Semplicemente, esercizi che vedranno impegnata 

sicuramente la parte immateriale della nostra esperienza, ma 
nondimeno graveranno, accanto alla presenza di atteggiamenti 
emozioni sentimenti passioni, gli stati di corpo, le pratiche a cui 

ci sottoporremo per entrare nella nuova condizione che ci 
aspetta. 

Dovremo prepararci a vivere in condizioni di precarietà e 

insicurezza, pur possedendo i beni accumulati nella fase 
precedente. Non è detto che vivremo male. Dovremo, 
sicuramente, convivere con tanti giovani senza prospettive certe 

di vita, in un mondo che non sarà più quello di prima. Chi ha 
avvertito per tempo i cambiamenti in atto si sta preparando. 
Molti sono già pronti. 

L’esperienza sta subendo una torsione ‘restrittiva’, a causa 
degli sconvolgimenti economici che investono Cosmopolis. 
Bisogna registrare i cambiamenti che intervengono nel mondo-

della-vita in seguito all’austerità obbligata che ci ritroviamo a 
vivere. Non rinunceremo solo al superfluo. Saranno intaccati 
stili di vita ‘da sempre’ improntati a dissipazione e consumo. 

C’è forse speranza che tornino i volti, quando avremo 
‘archiviato’ la civiltà malata dell’usa e getta? 

Il termine Ασκήσεις contiene anche una preziosa sfumatura 
‘ascetica’, un’allusione a ‘rinuncia’ che non abbandoneremo 
mai. Chi scrive queste note ‘proviene’ da un’educazione 

interamente improntata a sacrificio e rinuncia. Occorre 
verificare quanto resti di quella tradizione e se non stia 
giungendo il tempo in cui sacrifici e rinunce acquisteranno un 

senso nuovo, nel fuoco della moralità privata. 
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